Он потянулся за сигаретами и закурил вчерашние «Давидофф».
Не забыть купить «Собрание». Эти ни хрена не то. Все не то.
Иван не знал, сколько вот так просидел, глядя на дом, в котором она, если верить анкете, обитала. И если верить ей же – еще и не замужем. Тут ведь так и написано. Семейное положение: не замужем.
Почему не замужем? Какого черта не замужем? Развелась? Он чуть не сдох, узнав о ее распрекрасной жизни без него – а она покончила с этой жизнью, не оставив и единственного утешения – что у нее все хорошо? Или господин, мать его, Штофель выбросил ее из дому? Ну чего, это ж нормально среди таких. Его отец изменял Миле, чтобы развестись на старости лет. А Штофель бросил молодую жену ради новой претендентки на эту роль.
А ребенок? Был же ребенок. Она здесь с ним живет? С кем она здесь живет?
Что с ней случилось?
Зачем явилась? Чего хочет?
И среди тысячи вопросов раздавался единственный, робкий, едва слышимый, все еще звучавший надеждой: а может быть, потому и пришла? Освободилась и к нему пришла? Несмотря ни на что – пришла?
Спазмом сперло грудь, и Иван закашлялся. Ничего страшного, просто слишком глубоко затянулся, слишком долго не выпускал из легких дым. Чушь. Все это чушь. Если начнешь думать, уже не остановишься. А ему надо остановиться, и госпожу Штофель остановить, дуру безмозглую.
Он уже почти решился. Почти встал со скамьи, чтобы двинуться к подъезду, как вдруг его долбануло новое откровение: что бы он ни говорил ей, чего бы ни добивался, какими бы ни были ее и его цели сейчас – они увидятся. Спустя пять лет они увидятся. Он ее увидит. В любом случае. Сейчас или на несколько дней позже. Увидит. Можно в такое поверить? В каком надо быть состоянии, чтобы верить? Кем надо быть?
Он медленно достал из кармана телефон. Вошел в почту. Раскрыл полученное от Таранич сообщение с архивом видеофайла. Нажал на него и часто задышал, ожидая, предвкушая, осознавая, что хитрит, мухлюет – он взглянет на нее раньше, чем вживую. Он взглянет на нее сейчас, на этом проклятом видео, чтобы понять… черт подери, понять, сможет ли все это вынести.
Воспроизведение запустилось быстрее, чем он успел передумать.
И единственное, к чему сейчас было приковано его внимание – это к тонкой светлой фигуре на сцене. Съемку запустили в тот момент, когда она повернулась спиной к камере и шла к роялю. На ней что-то светлое, пониже коленей, струящееся по ногам. Платье или юбка. И ровные напряженные плечи. Он бы вот так ее не узнал, наверное. Но узнал бы сразу, едва раздалась музыка. И не только потому что камера сместилась, чтобы стало видно крупным планом лицо. А потому что почувствовал прикосновение ее пальцев к клавишам.
