Война начиналась в Испании | страница 19
на простынях засыпая,
похрустывающих от крахмала,
сшитых твоей рукой.
В тяжком движении к родам
шаги твои непреклонны,
и уста твои непокорные
непреклонны на этом пути.
Сюда, в мое одиночество,
где взрывы, атаки и стоны,
свой поцелуй — я знаю — ты хотела бы донести.
Для нашего сына добуду я мир на поле сраженья.
И пусть по закону жизни однажды накатит час,
когда в неизбежной пучине
потерпят кораблекрушенье
два сердца — мужчина и женщина,
обессилевшие от ласк.
1938
Агония прощаний
Пер. А. Гелескул
Агония прощаний,
кладбищенские рвы.
Вчера с тобой прощались,
вчера еще кончались.
Сегодня мы мертвы.
Как поезд похоронный
причалы и перроны.
Рука платок уронит —
и ты уже вдали.
Живыми нас хоронят
на двух концах земли.
1938
Война
Пер. Д. Самойлов
В селе нелюдимо,
и поле не орано,
любовь без любимых,
пыль, травы и вороны.
А молодость где?
Погибла в беде.
Леса облетели.
Недвижной колодою
вдова на постели.
И злоба холодная.
А молодость где?
Погибла в беде.
1937
18 июля 1936 — 18 июля 1938
Пер. О. Савич
Не град, а кровь мои виски стегает.
Два года крови, как два наводненья.
Той кровью злое солнце истекает,
и пуст балкон, и валятся строенья.
Тех благ, что кровь, никто не достигает.
Кровь для любви копила озаренья,
а мутит море, поезд настигает,
страшит быков, где львам внушала рвенье.
И время — кровь. Оно ворвалось в вены.
Часы, заря и ранят и карают,
гремят все виды крови, как гроза.
Ту кровь и смерть не сделает забвенной:
не меркнет страстный блеск — его вбирают
мои тысячелетние глаза.
1938
Гнетет поля предчувствие дождя [21]
Пер. А. Гелескул
Гнетет поля предчувствие дождя.
Земля, как первозданная, тиха.
Мутится высь, тоскою исходя
над жаждой пастуха.
И лихорадит мертвых этот гнет,
а дали ждут, как вырытые рвы,
пока последний вздох не оборвет
агонию листвы.
И в час дождя, потусторонний час,
сердца часов так тягостно стучат —
и наши раны прячутся от глаз
и вглубь кровоточат.
Смолкает мир наедине с тобой,
и все в дожде немеет, как во сне,
и все на свете кажется мольбой
о вечной тишине.
То льется кровь волшебно и светло.
О, навсегда от ледяных ветров
забиться в дождь, под серое крыло,
под мой последний кров!
Последней крови капли тяжелы,
В тяжелой мгле чуть теплятся сады.
И не видны могилы и стволы
за трауром воды.
1939
Рафаэль Альберти
Оборона Мадрида
Пер. Д. Самойлов
Мадрид — сердце Испании —
бьется, как в лихорадке.
В нем бурно клокочущей крови
все яростней клокотание.
Эта кровь не утихомирится,
Книги, похожие на Война начиналась в Испании