— Я отказываюсь от свидания, — сказал Шлихтер глухо. — Напишу родным что и как после суда. А сейчас сообщите им, что, мол, жив-здоров. Это для них главное.
— Не положено! — ответил удивленный надзиратель и подумал: «Не вертать же обратно полтинник, который мне сунула старуха».
— Ну ладно… Веселого мало, — сказал Александр и пошел по коридору.
Исправник Вязников, как всегда, свежевыбритый, пахнущий фиксатуаром, прилизавшим его черные волосы, расчесанные на прямой пробор, встретил с обворожительной улыбкой.
— Александр Григорьевич, мое почтение… А ну-ка, повернитесь. Так. Вы неплохо выглядываете!
— Выгляжу, а не выглядываю! — язвительно поправил Шлихтер.
— Где уж нам за вами угнаться, — ответил мрачнея исправник. — Нас из гимназии с «волчьим билетом» не налаживали. Да и из университета не вышибали… Родители ваши изъявили… не мог отказать по знакомству, как землякам. Одно с ними небо коптим. Свидание пять минут. Никаких передач. Разговоры на непонятных языках и сигнализация не допускаются. Почеломкаться можно… И чтоб без этого, ясно?..
— Ясно, — ответил Шлихтер.
Свидание, в знак особой привилегии, состоялось в кабинете начальника тюрьмы.
— Возвращение блудного сына! — объявил Вязников, пропуская вперед арестанта.
Отец, мать и бабушка поднялись со стульев. Александру они вначале показались тремя тусклыми пятнами, медленно приобретающими до боли знакомые черты.
— Сашко-о! — разорвал тишину вопль бабки Килины. Она бросилась на шею внука. — Что ж они с тобой сделали, ироды!
— Полноте вам, бабуся, успокойтесь, — гладил он ее вздрагивающую от рыданий сутулую спину. — Это недоразумение…
— Они тебя кормят, христопродавцы? — бормотала Килина, ощупывая руки и плечи внука, будто проверяя его упитанность.
Александр отвел ее в сторону и усадил на стул.
— Все будет хорошо, бабуня! — сказал он, не сводя глаз с матери.
А та стояла, одетая, как и вчера на улице, только вместо цветастой кашемировой шали повязана черным траурным платком. Она была темной ночи черней. Густые брови сурово сдвинуты и казались сросшимися в одну линию. Карие глаза, как говорится, метали молнии. И рот сжат, будто она закусила губы.
— Удружил, — наконец-то промолвила, чуть заметно покачивая головой. — Верится и не верится… — Она начала двигать руками, будто развеивая табачный дым. — Как дурной сон!
— Помолчи, мать! — взмолился отец, не выпуская изо рта незапаленную трубочку. — Ну что, сын, понял теперь, что такое книги?
— Понял, батя! — вдруг бодро ответил Александр, глядя на посеревшее от печали лицо родителя, который, кажется, не уловил этой бодрости.
