— Скоро четыре.
— Мерси, приятель!
«Я самый натуральный трус, — угрызался Ян. — Приспосабливаюсь, как могу, к любой ситуации и ищу оправдания своему слюнтяйству. Изображаю бесконечную снисходительность, терпимость, а это первый шаг к капитуляции. Какая разница между мной и тем седым донжуаном, который позволил себя оскорблять и бровью не повел? Но затрещина все равно не действие, скорее жест. Красивых жестов терпеть не могу, жест тоже ведь не действие».
И снова он в поезде, который стремительно несет его вдаль, к Арендарчику с его образцовой фабрикой, к стульям и буфетам, к миру «Золотого фонаря» и дачи с водяной мельничкой, а в перестуке вагонных колес ему чудится шум кегельбана, где он так и не побывал. Но там, несомненно, витало призраком его имя — его перекатывали, как большой черный шар по лотку, — кто этот Ян Морьяк, кто такой, что замахивается на нашего Арендарчика, на самого Арендарчика?!
У окна, напряженно вытянувшись, будто павлин, сидел мужчина средних лет с седоватыми, несуразно длинными бакенбардами. На нем был коричневый вельветовый костюм, шея повязана крикливым галстуком. К мужчине нежно льнула толстая женщина в дешевом шарфе с люрексом и кистями. Двадцать лет спустя они ехали в родную деревню. Пассажиры в купе с любопытством прислушивались к хвастливым рассказам мужчины с бакенбардами, каждую фразу которого жена сопровождала утвердительными кивками.
— А что вам сказали на границе? — допытывался старик в темной шляпе.
— Что они могут сказать? — пожал плечами мужчина. — Мы немцы. Вот! — и он помахал в воздухе западногерманским паспортом.
— А живете где?
— В Гамбурге, — ответил мужчина. — У нас там трактир. Единственный трактир, где подают наши словацкие галушки с брынзой.
— Где же вы ее берете? — поинтересовалась сидевшая возле Яна молодая женщина и, достав из сумочки зеркальце и розовый тон, занялась своим лицом, несмотря на полумрак, царивший в купе.
— Брынзу-то? — запнувшись, переспросил мужчина. — В кауфхаузе[8], разумеется, где ж еще!
— Там у них все есть, — подхватила жена. — Семь сортов бумажных носовых платков, и все надушенные.
— А поезда! — воскликнул мужчина. — Не то, что этот. В уши льется музыка из репродукторов, и все время носят пиво.
— Ну а уж чистота! — протянула толстуха. — С полу хоть бери и ешь. Не хотите жвачки? — обратилась она к длинноволосому молодому парню.
— Нет, — отрезал он. — Жвачка у нас своя есть.
— Ты слышишь, Франц? У них тоже есть жвачка.
