Добравшись до помоста, где играет оркестр, Теофиль в очередной раз озирается и замирает: чуть поодаль, возле окна Эжени тоже беспокойно осматривается в толпе. Она в мужском костюме, волосы заплетены в длинную косу, свисающую вдоль спины. Вдруг, словно почувствовав взгляд брата, она оборачивает к нему похудевшее лицо, и в ту самую секунду, когда узнаёт его, сердце у нее в груди гремит ударом гонга, а горло сжимается. Он пришел. Теофиль здесь, ради нее. Эжени не сомневалась в его порядочности, понимала, что он единственный из членов семьи не хотел, чтобы ее заперли в Сальпетриер, и что до сих пор он лишь подчинялся приказам отца, которому не мог перечить, потому и удивлена сейчас, что он явился на бал. Раньше она и мысли не допускала, что Теофиль способен пойти против воли того, кому он подчиняется всю жизнь.
Молодой человек смотрит на сестру и теперь, когда он ее нашел, боится перейти к действию. В конце концов он решается сделать шаг ей навстречу, но кто-то удерживает его за руку. Теофиль изумленно оборачивается – позади стоит Женевьева.
– Не сейчас. Следите за мной, я подам знак.
Эжени тоже отходит, растворяется в толпе, напоследок ободряюще кивнув брату. Впервые за последние две недели на ее лице улыбка.
* * *
За стенами бального зала Сальпетриер безмолвствует. В палатах, в коридорах, на лестничных площадках ни шороха, ни шепота, ни звука шагов. Слышен лишь скрип колес каталки на кафельном полу. С высоты своего инвалидного ложа Луиза видит лабиринты больницы, где она никогда не бывала в столь поздний час. В коридоры льется тусклый свет от фонарей под окнами. На всем протяжении их пути на стенах и под потолком качаются пугающие тени. Луиза вжимается спиной в подушки и зажмуривается. Она вспоминает звуки, которые раньше всегда ее окружали, – женские голоса в дортуаре, звон посуды в столовой. Даже всхлипы и причитания умалишенных по ночам лучше зловещего безмолвия, царящего здесь сегодня вечером. Всё лучше этой страшной тишины. Шум, по крайней мере, – признак жизни.
Луиза, почувствовав, что каталка остановилась, открывает глаза: перед ней дверь. Жюль, обогнув каталку, открывает замок. За дверью – палата, погруженная в темноту. Луиза непонимающе смотрит на интерна:
– Зачем ты меня сюда привез?
– Это палата, в которой мы с тобой раньше проводили время.
– Зачем сейчас?
Жюль не отвечает, толкая каталку внутрь помещения. Луиза трясет головой:
– Я не хочу туда, там темно.
В палате неразличимы даже предметы мебели. Девушка слышит, как позади закрывается дверь.
