Истинное понимание природы времени помогло мне преодолеть многочисленные трудности и одолеть многие соревнования за долгие годы. И хотя в каком-то смысле время наш враг, оно также позволяет нам разбирать нашу боль и распределять её так же, как вы привыкли это делать, получая свои вознаграждения.
Преодолеть всё то, что приносит нам психологическую боль, можно, если справляться с этим постепенно, понемногу. Разум не может совладать с громадным айсбергом боли, вдруг вырастающим перед ним, но он может справиться с небольшими крупицами, которые рано или поздно закончатся. Так что вместо того, чтобы думать: «Ох, мне предстоит пройти двадцать четыре мили…», сосредоточьтесь на том, чтобы добраться до следующего телефонного столба, который видите в отдалении. Не важно, бежите вы двадцать миль или сто двадцать, дистанцию нужно разбивать на отдельные мили, чтобы ментально и физически справляться с ними по одной за раз. Способность структурировать боль на эти небольшие по размеру отрезки имеет ключевое значение.
В доисторическую эпоху люди выслеживали свою добычу и изматывали её преследованием, охотясь до тех пор, пока зверь не будет измождён. Способность «захватывать» более важную цель очень ценна, с ней проще охотиться. Вот почему тренировки в компании с кем-то или участие в забегах с соперниками оказывают настолько более мощный эффект – потому что вы как бы на охоте. Человек уникальным образом эволюционировал так, что научился по многу дней преследовать добычу, невзирая на то, что эта добыча порой двигалась быстрее его самого. Это классическая метафора о зайце и черепахе. Многие животные быстрее нас, но в конечном счете побеждаем мы.
Я могу по целым дням неутомимо продвигаться по дистанции очередной гонки на выносливость, но решения, как тривиальные, так и в корне меняющие мою жизнь, принимаю за секунды. И хотя это может показаться противоречием, такой подход на самом деле отражает ещё один аспект спартанской философии. Мы решительны, но не просто решительны. Мы решительно быстры. Чтобы стать спартанцем, вы должны быстро принимать решения. Подождите слишком долго и проиграете. А если уже проигрываете, проигрывайте быстро, забывайте об этом, двигайтесь дальше и начинайте побеждать. Я много раз выучивал этот урок на Уолл-стрит: порой нужно уметь быстро признавать потери, чтобы позже не оказаться в полной жопе.
Я был решителен и быстр во всех аспектах своей жизни, даже в своих отношениях с женой. Я познакомился с Кортни на эстафетном триатлоне в Нантакете в июне 2001-го. Я жил полной жизнью, работая на Уолл-стрит, и в общем-то не собирался жениться. Я только что закончил плавательный отрезок гонки и начал забег и в этот момент повернул голову и увидел эту девушку. Я подбежал к ней, остановился и встал рядом, попивая воду. Она заметила, что я бегу босиком, и спросила, как «себя чувствуют твои ножки». Большинство пловцов, включая и меня, передали эстафету в руки партнёров по команде, которым теперь предстояло бежать по острой каменистой тропе, на которой мы в тот момент стояли. Я решил продолжать бежать до конца гонки, даже передав эстафету партнёру. Я был единственным, кто бежал босиком… в промокшем плавательном костюме.
