– Вы дезертир! – заорал он мне прямо в ухо.
– Прежде всего, давайте успокоимся. И потом, как мог я заранее знать ваши правила, если только что прибыл? Раз я опоздал на пять дней – уеду на пять дней позднее. Не стоит раздувать из этого историю, – ответил я спокойно.
Капитан не поверил своим ушам. Никогда не сталкивался он с такой дерзостью. Он, конечно, решил, что я сумасшедший или умственно отсталый.
На самом деле я не имел никакого представления об армии. Я даже никогда не замечал, сколько на вокзалах военных. В моем понимании эти образы уже принадлежали истории, и теперь, в мирной жизни, весь этот фольклор представлялся мне бесполезным. Капитан уже собрался было посадить меня на месяц в карцер, но тут в кабинет вбежал командир.
Он пришел ради меня, но я не понимал, чего он хотел. Он так странно смотрел на меня, словно я был экзотической птицей, в то время как капитан с удовольствием расстрелял бы эту птицу из тяжелой артиллерии.
– Я читал вашу анкету. Вы помощник режиссера? – спросил он таким тоном, будто это я снял «Бен-Гура».
Я понял, что этот парень – фанат кино. И решительно кивнул в ответ.
Командир с блаженной улыбкой обернулся к капитану:
– Это художник! – доверительно сообщил он.
Капитан поднял очи горе и вышел из кабинета. Теперь я чувствовал себя горшком меда, которым разжился медведь.
– Вы знаете Алена Делона? – спросил командир, облизнувшись.
Я вздохнул, чтобы показать, что не только его.
– Алена? Ну конечно! Ален, Трентиньян, Роджер Мур, Миа Фэрроу…
Я вытянул руку, показывая, что список может быть длинным.
Командир опустился в кресло и приготовился внимать моему рассказу.
Он так давно мечтал встретить кого-либо из этой сферы. Он сам был бы рад освоить киношную профессию, но происходил из семьи военных в нескольких поколениях, и семья отговорила его от такого шага.
Этот большой ребенок мечтал о кино, когда поступил в военное училище.
Когда он увидел мою анкету, в нем загорелся маленький огонек надежды. Он, конечно, уже не собирался менять свою жизнь, ему просто хотелось, чтобы кто-то рассказал ему о жизни, которая могла стать его жизнью тоже. Его желание упало на благодатную почву, я обожаю рассказывать истории. Я говорил о Делоне, Бельмондо, Габене и видел, как заблестели его глаза. Я рассказал ему все анекдоты, разумеется, не мои, но механиков камеры, с которыми мне довелось столкнуться на съемочных площадках. Механик всегда рядом с камерой, а это лучшее место, где собираются все истории. Командир был в восторге. Он даже проводил меня до казармы. Так я стал резервистом 13-го батальона альпийских стрелков.
