Все засмеялись. Александр Иванович обиженно потупился.
— Я помню, как вы ополчились на Бакшанова за его кабины. Тоже — не по правилам! А вышло. Да еще как вышло! Командующий Воздушными Силами засыпал нас заказами. Так!
У Мишина была привычка, когда он считал разговор оконченным, говорить короткое и исчерпывающее — так! — будто ударом гвоздь заколачивал.
— Теперь о трубах. Трубы должны быть, товарищ Миловзоров. Не умеете потребовать от людей — поезжайте за трубами сами! Так!
Миловзоров утвердительно закивал гладко причесанной, с просвечивающей лысиной головой, торопясь доказать, что он вполне согласен с директором.
— Варить некому, Никодим Ефимович? — обращался Мишин уже к следующему начальнику. — Может, прислать бабку Агафью? Почему вы не подготовили себе сварщиков? Я вам двадцать рабочих прислал.
— Так ведь это ж разве рабочие? Детишки! — возмутился начальник сварочного цеха — крупный, плотный мужчина с хитроватым, но ленивым лицом.
— Нужно смотреть вперед, а не себе под ноги. Эти детишки завтра будут решать судьбу программы завода. Взрослых рабочих вам никто не даст. Так!
Мишин повернулся к начальнику химической лаборатории:
— Эмалит. С эмалитом, действительно, дело — дрянь. Завод-поставщик тоже на колесах. Куда-то в Среднюю Азию махнул… Вот вы, товарищ Сурков, ученый наш химик, взялись бы да и изготовили эмалит сами, а?
Начальник лаборатории поднял брови.
— Ну, ну, не скромничайте! Вы, химики, все умеете. Так! Осталось полтора месяца. Срок сжатый, но реальный, если учесть большой задел, который мы привезли с собой.
Мишин снова обвел всех взглядом и тихо спросил:
— Так что же прикажете доложить народному комиссару? Сделаем или осрамим себя?
Все неловко молчали. Директор завода, побагровев, порывисто шагнул к висевшей на стене большой карте.
— Молчите? Тяжело, дескать, не вытянем? Смотрите!
Карта, как оспой, была испещрена булавочными проколами. Линия красных флажков остановилась у Новгорода и Калинина. Некоторые из них отодвинулись еще дальше назад, открывали путь к Москве. А внизу они уже переправились через Азовское море и встали у Краснодара и Майкопа…
В кабинете директора стояла напряженная тишина. Люди смотрели на исколотую, изорванную флажками карту, и им казалось, что она кровоточит. Родина кровоточила, глубоко в нее вонзились танковые кинжалы врага.
— Там легко? — спросил Мишин, и все увидели, как у него задрожали губы.
