Когда ей было семнадцать, Роберта впервые влюбилась. Они познакомились с Шарлем в компании мотоциклистов — тогдашнее увлечение Роберты мотоциклами было в самом разгаре. Бесшабашные люди в коже перемещались по Парижу, заглушая ревом моторов все звуки большого города.
В отличие от большинства девушек, сидящих за спинами своих приятелей, Роберта вела собственную машину. Возможно, благодаря этому, а может, в большей степени из-за ее характера, уже через неделю после ее появления в компании у красивой темпераментной девушки было несколько поклонников. Их церемонные ухаживания, напоминавшие обычаи рыцарских времен, забавляли, но ничуть не трогали Роберту.
Однажды вся компания отправилась на выезд в окрестности Булонского леса. Процессия начиналась у Восточного вокзала и должна была проехать через центр Парижа. У оперы все остановились на несколько минут: было второе воскресенье апреля, после дождливой недели впервые светило яркое солнце, и парижане наслаждались им, сидя за столиками многочисленных маленьких кафе на площади. Мотоциклисты не могли упустить случай покрасоваться в такой обстановке. Вся компания остановилась, девушки сняли шлемы и приняли картинные позы, опираясь на багажники мотоциклов своих парней. Минута — и туристы защелкали затворами своих фотоаппаратов, а полицейские на всякий случай подошли поближе.
Тоненькая коротко остриженная черноволосая девушка, оседлавшая последнюю модель гоночной «хонды», обращала на себя особое внимание.
На выезды Роберта всегда одевалась в соответствии с обстановкой: обтягивающие кожаные штаны, куртка с немыслимым количеством молний, высокие сапоги-«казаки». Но даже в этой униформе девушка выделялась — в ней была какая-то самоирония, которую выдавал каждый ее жест. Уже тогда она относилась к жизни не слишком серьезно…
За спиной Роберты раздался звук мотора, напоминающий звук ее собственной «хонды», и рядом с ней остановился парень, явно не принадлежавший компании. Его манеру одеваться можно было бы назвать старомодной, но скорее она была универсальной: коричневые вельветовые брюки, темный трикотажный свитер и твидовый пиджак в мелкую клетку. Коричневые замшевые ботинки завершали образ. Если бы не возраст, этого человека можно было принять за профессора университета. Пока Роберта недоуменно разглядывала его — «ученый» вил как-то совсем не вязался с гоночным мотоциклом, на котором он приехал, — парень смотрел на нее своими спокойными серыми глазами, очевидно, оценивая, стоит с ней заговаривать или нет. Потом Шарль, как он представился, объяснил, в чем дело. «Хонда» была у него недавно, он купил ее, решив, что это самое быстрое средство перемещения по городу. Но оказалось, что для японского мотоцикла в Париже непросто найти мастерскую.
