Вдруг Федор почувствовал, как неровно забилось сердце и что-то неприятное защемило в груди. Он чертыхнулся, ускорил шаг...
С тех пор как Федора Данилова перевели на отдаленный пост, прошло уже около года. Казалось бы, за это время можно было смириться со своей долей, но грусть о корабельной службе мешала Федору окончательно войти в роль «хозяина» острова. Где-то глубоко, в самом сердце, как заноза жила у него надежда на то, что он еще вернется на подводную лодку. Вот только бы наладилось здоровье.
То, что служба на лодке приносила большее удовлетворение, Федор не скрывал ни от себя, ни от людей. Там у него все как-то лучше получалось. Дело свое он знал, к нему почтительно относились, у него были друзья. Да и дома чаще бывал, несмотря на то что плавал много. А здесь, как убеждал себя Федор, он не «прижился», не нашел общего языка с подчиненными. Федор уже на всякий случай заготовил рапорт, но о своем намерении ничего никому не говорил. Подождет весны, а там видно будет: скорее всего, попросит, чтобы перевели на корабль или куда-нибудь в другое место.
Но это потом, а пока мичман Данилов — начальник радиотехнического поста, который находится на краю света. Здесь он командир и за все в ответе.
Хозяйство на отдаленном посту небольшое. Начинается оно с причала, у которого стоят шлюпка, катер и на берегу будка дежурного по плавсредствам. К этому причалу швартуются буксиры, когда доставляют с Большой земли продовольствие или почту Летом это бывает часто, зимой — редко, с перебоями.
Примерно в трехстах метрах от причала, на холмике, высоко в небо вытянулась мачта с антенной. В стороне от нее — домик: он глядит в студеный мир замершими матово-седыми окнами.
На северной окраине острова, у самого обрыва, пряча отмороженные лапы, неугомонно шумят две сосны. Они примостились там как будто затем, чтобы сдерживать холодный нордовый ветер.
Раньше на острове было три сосны. Изогнутые, покореженные, они походили друг на дружку, как сестры-близнецы. Однажды налетел ураган, и сосна, что стояла невдалеке от причала, не выдержала. Ураган выворотил ее с корнями и опрокинул с кручи.
Федор посмотрел на то место, где стояла сосна, и ему невольно подумалось: «Если б она не упала, может быть, и дела пошли бы по-другому...»
То, что произошло в ту тревожную ночь, было похоже на какой-то кошмарный сон. Данилова разбудил непонятный стонущий гул. Вскочив с койки, Федор оделся и выбежал во двор. Кромешная темнота ревела бесчисленным множеством глоток. Канонада моря давила на перепонки. Федора охватил ужас. На острове он был человек новый, и подобное видеть ему еще не доводилось.
