В школе и дома мы играли в роботов. Антропоморфные электронные помощники человечества лезли в мальчишеское воображение со всех сторон: из телевизора, из фильмов “Вратарь” и “Планета бурь”, из научно-фантастических романов, из журналов. Тогда в прогресс верили всерьез дети и взрослые. Главными разрушительными для юных мозгов мифами были: братья по разуму, освоение далеких галактик, фотонный двигатель, машина времени. На бытовом уровне научно-технический прогресс воплощался, как помнится, в три устойчивые мечты: видеотелефон, летающая машина и робот. Увы, за пятьдесят лет человечество реализовало всего одну из них: видеотелефон. Хотя в Токио в 1999 году один японец всерьез говорил мне, что их корпорация обещает к 2014 году всем желающим портативные крылья для беспрепятственного перемещения по воздуху. Ой ли?
За эти десятилетия роботы вошли в нашу жизнь, но только не в человеческом обличии: пылесосы, банкоматы, кофейные машины, шахматные компьютеры. Присутствие роботов в наших квартирах внешне не так заметно. Антропоморфный робот сразу бы претендовал на полноправное членство в семье. Похоже, что человечество бессознательно противится именно антропоморфному роботу. Японский гуманоидный робот в размер человека существует, похоже, только для показательных танцев на выставках высоких технологий под умиротворяющую музыку. В серийное производство идут роботы не выше колена, например робот Nuvo, которому сознательно не старались придать сходство с человеком, или совсем крохотный Robo-Q. Собачка-робот, лет десять как продающаяся в магазинах, похожа на собачку. Она может тявкать, вилять хвостиком, бегать за хозяином, выполнять элементарные команды. Но она, в отличие от Белого Бима Черное ухо, и не претендует на членство в семье. Новейшие роботы от Boston Dynamics, фантастически точно копирующие движения собак и людей, тем не менее выглядят как роботы.
Получается, что человек старательно оберегает себя от дубликата, от подобия. Подобие оскорбительно для человека. Кстати, кукольных театров, где действовали бы куклы размером с человека, очень похожие на людей, что-то не видать… Это был бы не очень-то приятный театр.
Вспомним фильм Спилберга “Искусственный разум” про робота-мальчика, принятого в семью, где жил еще один мальчик, живой. В семье возникла крайне двусмысленная и нравственно непереносимая ситуация, кончившаяся крахом: людям стало стыдно своего человеческого, а робот-мальчик перегорел от усилия по преодолению в себе робота.
