У Лоры было первоиздание книги – редкий и довольно дорогой экземпляр. На соседней полке стояли романы. В том числе те, что принадлежали перу Модиано, – и в бумажных обложках, и в твердых переплетах. Лоран на всякий случай вытянул пару книжек и убедился, что никаких дарственных надписей ни на одном из томов нет. Еще в библиотеке были детективы – английские, шведские, исландские. Еще – книги Амели Нотомб, несколько романов Стендаля, два Уэльбека, три Эшноза, два Шардонна, четыре Стефана Цвейга, пять Марселя Эме, полное собрание Аполлинера, старинного вида «Надя» Бретона, карманное издание «Государя» Макиавелли, четыре Леклезио, дюжина Сименона, три Мураками, комиксы Хиро Танигучи. Книги были расставлены в произвольном порядке. «Стихотворения» Жана Кокто соседствовали с «Сагой» Тонино Бенаквисты и «Ванной комнатой» Жан-Филиппа Туссена, в свою очередь притулившейся рядом с толстым томом в коричневом кожаном переплете, на корешке которого красовались золоченые подковы. Лоран достал том с полки.
Это оказался фотоальбом с золотым обрезом, изданный на толстой глянцевой бумаге, такое впечатление, что не меньше ста лет назад. Первые снимки относились к 1920-м годам, на них были запечатлены мужчины с тонкими усиками и дамы, причесанные и одетые по моде того времени. Под одной из фотографий карандашом было написано: «Дядя Эдгар и тетя Флоранс, семейное Рождество, 1937». С каждой страницей Лоран постепенно приближался к современности. На снимке 1970-х он увидел девочку с очень светлыми глазами. Она смотрела в объектив, держа в руках плюшевого лисенка; рядом с ней стоял сиамский котенок. Над верхней губой у девочки была родинка. «Лора с маленьким Сарбаканом и Лисиком». А вот Лора с родителями, Лора-подросток, Лора на каникулах с сестрой Бенедиктой. Лоран понимал, что не имеет права листать этот альбом, но желание вновь и вновь находить на фотографиях уже знакомое лицо оказалось сильнее. Он уже собирался его захлопнуть, когда на последней странице наткнулся на газетную вырезку 2007 года. Дальше не было ничего. Газета поместила снимок, на котором рядом стояли двое: коротко стриженный улыбающийся мужчина и афганский лидер Ахмад-шах Масуд. «Военный корреспондент Ксавье Валадье (1962–2007) – наш товарищ и собрат, 7 декабря погиб в Ираке. Фотографии, сделанные Ксавье Валадье, обошли газеты всего мира…» Текст заканчивался словами: «Мы никогда не забудем тебя, Ксавье. От всей души соболезнуем твоим близким». Вот о ком говорил Уильям… Лоран узнал лицо мужчины – он видел его на фотографии, хранившейся в найденном в сумке конверте. Он поставил альбом на место и направился в соседнюю комнату.
