— Тихо, вы суки нещененные! Тихо!… — Все мгновенно замолчали, а глаза и рты снова как бублики. Тетя Настя стала читать:
— Проявил героизм и мужество и награжден медалью «За Отвагу»…
А дальше описывалось, как наш Папа, сержант, командир отделения противотанковых ружей, лично уничтожил германский танк. Танк взорвался и, следовательно, были уничтожены пять немецких танкистов. Шум от радости был не меньше, чем от несостоявшихся похорон. А на улице ребята спрашивали меня: «А правда, что твой Отец подбил танк?» На что я с гордостью отвечал: «Не подбил, а уничтожил, так как танк взорвался вместе с танкистами…» Верили не все, приходилось показывать письмо. Так это письмо и затерялось где-то среди нашей дворовой братии. А жаль, хотелось бы его подержать в руках сейчас. Как я сейчас понимаю награждение простого бойца медалью в 1941-м году, да еще пехотинца, событие не рядовое. Это не 44-45-е годы, когда на пехоту лились дождем награды, эта медаль была действительно дорогой! В феврале Отца ранило в голову, пуля чиркнула по черепу, оторвала кусок уха. Жизнь была в миллиметре от смерти. Госпиталь. Бакинское Пехотное Училище. Обстановка не позволила доучиться. Досрочный выпуск. 5-я Ударная Армия в Калмыцких степях, Миусфронт, Гуляй Поле — родина батьки Махно. В общем, путь наступления повторил скорбную дорогу бегства от орд Вермахта. Дальше 28-я общевойсковая Армия. Кенигсберг, Варшава, Берлин и последний бой в Чехии 12-го мая. В свою, в которой Отец начал войну, в 9-ю Особую Приморскую Армию, он так и не вернулся.
Мама вечером приносит хлеб, а Бабаня днем зарабатывает молоко, яйца, масло, муку, картошку. Платят кто чем может, Бабаня на своей Зингеровской машинке шьет людям одежку, перешивает, перелицовывает из старых дырок делает новые. Деньги не в ходу — только продукты, натуральный обмен. Вечером наступает торжественный момент приема пищи, ведь фактически едим раз в сутки, вечером, а днем где чего ухватишь, если ухватишь. Сидим все за столом, посреди стола коптилка, сумрачно, холодно. Мама делит хлеб, а Бабаня разливает молоко. Мы с Надькой крошим хлеб в тарелку, раскладывая кусочки рядками, это улица и дома. Делаем молочную «метель» и метель заметает дома. Есть хочется, но играя, растягиваем удовольствие. Вечера долгие, еще успеем проголодаться, а еды до завтрашнего вечера уже не будет. Днем на подножном корму. Мясо редко, больше картошка, молоко. Кое-кто еще держит у себя скот. Хлеб по карточкам. Мама получает хлеб в прикрепленном магазине. Иногда хлеба не хватает, и тогда его выдают на следующий день. Голодная смерть может быть, если потерять карточки, с карточками медленное умирание от недоедания. Смерть в рассрочку.
