Подборка стихов А. Ханжина с предисловием А. Сомова | страница 8



Лисий нос в небесах — вечерами луна так хитра —

нюхал окна квартир и лучом ворошил одеяла.

Спали все. Даже свет в коридоре, умаявшись, спал,

вспыхнув коротко нитью вольфрамовой. Спали младенцы

в роддомах. Спал поэт ленинградский, спал волчий оскал

на плече уголовника. Смявшись, спало полотенце.

Это было начало зимы. Так хотелось украсть

портмоне с толстой пачкой весенних берёзовых листьев.

Так хотелось порвать небосводу студёную пасть,

чтобы выпустить жар! Накалить им блестящие мысли.

Но уснула Багира и когти её расслоил

спёртый воздух квартиры, зашторенной снежною скукой.

И сосед-алкоголик во сне с бодуна колотил

свою рыжую, словно апрельское солнышко, суку.

Спали все. Этот нудный ноктюрн можно не продолжать,

просто вызубрить столбики слов ленинградского Кая.

Но итог безутешен: проснувшись, здесь нечем дышать,

как и там, где не спят никогда — в вечном лете. Я знаю.

***

Рядом с осенью целыми днями

бродит ветер по платью реки.

Вечер лунными дышит огнями,

будто курят луну казаки.

Стонет птица по-русски напевно,

здесь земли нашей древняя грань.

И как будто степная царевна,

льёт притихшие воды Кубань.

Птица стонет и солнце садится

на коней покрывалом ночей.

Смотрят в небо казачьи станицы

огоньками оконных свечей.

Бродят тучи как сонные звери,

мокрой шерстью дождей шевеля.

Разве можно здесь в бога не верить,

если бог — это наша земля.

***

В кольце Садовом — призраки Парижа,

в Чертанове — сплошное Катманду.

Кто знает, как в России можно выжить,

сидит с вещами в аэропорту.

Этапы, пересылки и бараки —

колье, в котором фианит Кремля

торчит как фикса лагерной собаки,

загрызшей своего поводыря.

Страна, где всё нечёт и всё не в рифму,

где полный ход намереньям благим,

бычками и помадой пишет в лифтах

трёхбуквенный народный русский гимн.

Наручники, намордники, бушлаты —

модельный бизнес скотного двора,

прет-а-порте Доцентов и Горбатых,

чумная, неживая мишура.

На Камергерском — выродки Парижа

в чертановской Уганде тупиков.

Кто помнит, как в России можно выжить,

не пишет ни признаний, ни стихов.

***

Ледяное. Серое. Бетон.

Волчий сон. Сибирская столица.

Жёлтый в небесах — я знаю, он

ночью обязательно приснится.

Подо льдом утопленница Обь

бьётся об метровую коросту.

День в сугробах заживо угробь —

рассмеются северные звёзды.

Небо…Небо уксус мудрецов,

химия раскрашенных снежинок

светофором. Женское лицо

белым, белым, белым обложило.

Белое на сером — рокенрол

бешеный, простуженный, сибирский.

Словно вспышка спички, день прошёл,

вечером испачкался, смирился.