Как ни странно, Сара чувствует слабость в ногах, проходя по саду. Наверное, слишком много времени провела в постели. На трех розовых кустах под окном гостиной она замечает раскрывшиеся бутоны. Когда Сару забирала «Скорая помощь», ее несли на носилках мимо клумб перед парадной дверью. Бутонов еще не было. А теперь – пять. Нет – шесть. Как быстро все изменилось…
– Идем, милая. Я приготовлю чай.
В доме Сара стоит посреди гостиной в каком-то оцепенении, пока мать кладет на кушетку маленькую сумку. Внутри – косметичка, которой Сара так охотно пользовалась в Лондоне. Карандаш для глаз, тушь для ресниц и ее любимый блеск для губ. Сара смотрится в зеркало над кушеткой. Сегодня никакой косметики. Глазки маленькие. Губы сухие.
В зеркале отражаются фото в разнообразных рамках на противоположной стене. Там есть фото самой Сары – она сидит в «лягушатнике», пуская пузыри. На другой фотографии Сара делает стойку на руках; юбка, задравшись, открывает белые, в розовый горошек, трусики. Сара хмурится, пытаясь вспомнить, кто делал фотографию.
На полке она видит снимок сестры Лили на скамейке – она проводила каникулы во Франции. Лили выглядит печальной. Нет, не печальной, не то слово. Она выглядит далекой и отстраненной.
Через дверной проем Сара слышит шум закипающего на кухне чайника.
– А почему Лили на самом деле уехала?
– Извини. Не слышу тебя за чайником. – Мать выходит из кухни.
Сара не сводит глаз с фотографии сестры.
– Почему Лили на самом деле бросила нас?
– Вряд ли сейчас подходящее время для таких разговоров. Тебе надо отдохнуть, милая.
Сара наклоняет голову и поворачивается, чтобы посмотреть матери в лицо. На глаза наворачиваются слезы, нижняя губа начинает дрожать.
– Из-за папы, да? Потому и он ушел?
Кровь отливает у матери от лица.
– Зачем ты так говоришь? Ты знаешь, почему папа ушел. Мы не очень ладили… и когда с Лили все всплыло, все пошло немного…
– Что всплыло?
Сестру Сара не видела уже три года. Иногда Лили звонит – узнать, всё ли в порядке, – но уже давненько не звонила. По страничке в «Фейсбуке» Лили не узнать. У нее сейчас какая-то хипповая стадия. Пряди волос выкрашены в странные цвета. Чудна́я одежда. Живет в Девоне, в странной коммуне. Публикует посты про кристаллы и целительство. Сплошь йога и свечи. Рейки-терапия и спельтовая мука. И все же Сара скучает по сестре; даже не верится, что они давно не связывались – при таких-то событиях и новостях…
– Мама, я хочу знать правду.
