В те поры мода на занятия алхимией и астрологией, властно занимавших учёные умы Средневековья, не только не отошла, а напротив, достигла своего апогея (во все века людей привлекало всё таинственное таинственные занятия химией и физикой, естественной историей, всякого рода волшебство, тайные общества посвящённых и пр.); причиной тому — дальнейшее и быстрое развитие знания; полагали: то, что было невозможно для учёных-алхимиков двести-триста лет назад, стало вполне по силам учёным нынешним, поскольку далеко шагнула наука, раздвинулись горизонты, многое необъяснимое объяснилось, многое, прежде недосягаемое, далось в руки, и мечта уже не виделась призрачной сказочной птицей за многими небесами и туманами, она обретала всё более реальные очертания. И образованным людям казалось — будь у них чуть больше образования, и ухватят они вожделенную птицу-мечту, и явится в руке пресловутый магистерий, жизненный эликсир, излечивающий все болезни и дающий бессмертие, или lapis philosophorum, философский камень, обращающий в чистое золото любой металл. Только надо найти недостающее знание, совсем уж небольшое осталось знание, сделать маленький по существу шажок — всего лишь птичке подпрыгнуть.
Таков был и Брюс. Военный, учёный, алхимик, астролог, философ — во всём являл он талант. Не пропускал ни одной книги, ни одного явления не оставлял без внимания, ни одного учёного не отпускал без беседы. Но всегда мало в свете было образованных людей и всегда было много тёмных, суеверных. И эти тёмные люди про Брюса говорили, что он не расстаётся с чёрными книгами и возит их за собой повсюду целый сундук; а в другом сундуке у него всяких зелий да камней видимо-невидимо, по мешочкам и ящичкам всё разложено, а в особом ларце склянок тьма — воронки и мензурки, колбы и реторты, также ступки серебряные и медные с пестиками и спиртовая лампа с таганчиком; а в палатке у себя вечерами и ночами он будто бы занимается колдовством... Иной раз солдаты, стоявшие в лагере на часах, невольно крестились; то сквозь ткань палатки Брюсовой просочится необычный синий или фиолетовый свет, то послышатся из палатки змеиное шипение или уханье филина, то раздадутся мерные пощёлкивания и потрескивания, тихое лязганье неких железных механизмов или тиканье вечных часов, а то вдруг ворон, каркая, как оглашённый, теряя перья, вылетит из палатки вон — во тьму, в ночь, в высь-пропасть, и мимо тебя, часового, пронесётся, едва не задев острым, жёстким крылом; он и над Москвой, говорили, вороном летал, а любимый насест у него был на самом верху Сухаревой башни... а то потехи ради выползет медноголовым змеем или выбежит скороножкой-ящерицей и быстрее пули юркнет в траву, выволочится на свет божий немощным старцем — согбенным, с трясущимися членами, седыми космами волос до пояса и с слуховым рожком в ухе... А то вдруг оставит всё колдовство своё, выйдет из палатки и часами в звёздное небо глядит, никому слова не скажет; ты отвернёшься на миг всего, часовой, глядь опять, а Брюса уж на месте нет — не иначе он чёрным стремительным вороном уносится, ввинчивается в небо и там, высоко-высоко, одинокий и гордый в ночи, считает-пересчитывает звёзды... Всё это Брюс — чародей и чернокнижник, на выдумки большой мастер, штатный колдун Петра.
