— Утомительны,— заметил я.
— Вот именно, утомительны.— Он повернулся ко мне и улыбнулся.
— Часто спрашиваю себя,— сказал я,— что нужно для того, чтобы быть всегда довольным жизнью. Может быть, совокупности всего или лишь нескольких небольших условий…
Он еще раз повернулся ко мне с улыбкой:
— Нужно всего лишь несколько условий, и этого достаточно. Но время от времени требуется еще что-то, разве нет?
— Что?
— Быть счастливым. А любовь нужна для этого?
— Не знаю,— признался я.
— Нет, знаешь.
Я не ответил.
— Поехали в Рокку. Если приедешь в среду, я буду там. Вместе поныряем, поохотимся.
Он замолчал, и больше мы не возвращались к этой теме. Мы доехали до Ластры и выехали из долины Арно.
— Еще четырнадцать километров,— сообщил он, опустил боковое стекло, и свежий ветерок приятно обдувал лицо.
— Здорово,— сказал я.
— После Ластры всегда так, не знаю почему.
Ветер, казалось, подгонял нас. Теперь мы, в основном, молчали. Лишь иногда он объявлял почти крича:
— Еще полчаса, еще двадцать минут, еще пятнадцать минут — и ты увидишь его!
Он хотел сказать — город. Но мог бы сказать и другое, он мог бы сказать — счастье. Так хорошо было сидеть рядом с ним, под ветром, что мне захотелось сидеть так еще не один час. Но ему не терпелось показать мне Флоренцию, и его желание передалось мне.
— Еще семь километров,— прокричал он,— и ты увидишь ее внизу, когда мы въедем на холм.
Он, наверное, в сотый раз проделывал этот маршрут между Пизой и Флоренцией.
— Смотри,— провозгласил он,— она прямо под ногами!
Флоренция сверкала под нами, как перевернутое небо. Затем, поворот за поворотом — и мы спустились вниз.
Но я думал о другом. Я думал о том, что даже если только путешествовать вот так, из города в город и встречать таких людей, как он, то это уже много.
По прибытии мы все вместе выпили белого вина в кафе у вокзала. Жаклин вылезла из-под брезента растрепанная и разве что не изнасилованная. Несомненно, кому-нибудь она могла показаться красивой, но только не мне. Я увидел ее довольное лицо. Она была в прекрасном настроении.
В кафе он снова заговорил о Рокке. Я хорошенько рассмотрел его, пока он говорил,— в машине я видел его только в профиль. Мне показалось, что все рабочие похожи друг на друга, но он не походил ни на кого. И тут он немного смутил меня.
— Надо ехать в Рокку,— опять сказал он,— надо отдохнуть. Наступает самое жаркое время. Что такое восемь дней? Вместе покупаемся в Магре и, если будет время, займемся подводной охотой. У моего двоюродного брата есть маска и трубка. Ну, идет?
