– А жена мне всегда жарила… – начал было Борман, но быстро опомнился. – Я распробовал… Да… Из духовки, ты знаешь, намного вкуснее.
На третий день Аннушка себя спросила: «Что происходит? Как я тут очутилась? В качестве кого? Служанка с комплектом секс-услуг? Ах, как хорошо. Красавица устроила свою жизнь: у нее романтика, у нее страсть, и о муже она позаботилась». Аннушка хотела бросить нож, швырнуть кусок говядины, который добросовестно отбила, но тут же вспомнила, что Борман ее ни о чем не просил, что приходит она к нему добровольно.
– А почему мы не собираемся? – спросил он ее за ужином. – У меня чемодан не собран.
– А что там собирать? Накануне все сделаю.
– Но я привык заранее, мне жена за неделю чемодан собирает…
– Да?.. – задумалась Аннушка. – Ну позвони ей, пусть приедет, соберет твой чемодан…
Борман притих. Чемодан и термос кофе он приготовил сам. И наконец рано утром они выехали в Полтаву. Это был марш-бросок, вовсе не романтическая автопрогулка. Полторы тысячи километров. Борман обещал, что к ночи они будут на месте, и рулил без остановок.
В дороге он обычно слушал наш шоферский шансон, музыку ставил, чтобы не уснуть за рулем. У него был свой диск, который он крутил уже лет двадцать, и никакой новой музыки душа его не просила. Аннушка было попробовала поставить своего Синатру, но под Синатру Борман тут же начал клевать носом. Пришлось подпевать вместе с ним.
На счастье, на счастье
Мне мама ладанку надела, надела
Крещатик, крещатик,
Я по тебе иду на дело…
Мама… Точнее, матушка, как называл ее Борман, – это вообще отдельная песня. Маленькая черненькая старушечка, в волосах у нее почти не было седины, и вообще она была не такая уж умирающая, если судить по внимательным хитрым глазам. Матушка лежала в постели и готовилась умирать. К смерти она готовилась давно, двоих детей своих оповестила: готовлюсь к смерти, готовлюсь к смерти… Поэтому сын каждый раз к ней спешил, оставался подольше из опасений, что видит матушку в последний раз.
В старом довоенном шкафу у старушки лежали на отдельной полке смертные полотенца и одежда. Ко всему этому она очень трепетно относилась, когда Аннушка пошла мыть руки, она кричала с кровати, отдавала указания своей дочери:
– Смотри, не давай им мои смертные полотенца!
Аннушка было натянула траурную маску, но сестра улыбнулась и открыла матушкин шкаф, четыре полки сверху донизу были набиты смертными полотенцами.
– И так уже лет двадцать, – шепнула сестра. – Не обращай внимания.
