— Воистину Воскресе! — серьёзно ответила девушка.
Он нерешительно взял её за руку…
Посмотрел и опять улыбнулся.
— Не надо, — догадалась она.
Застенчиво опустила глаза и с робкой нежностью прошептала:
— Идём. Нас потеряют.
…Светлая счастливая ночь.
…Светлые счастливые мечты.
Глава XXVI. В конторе Движения
Василий Иванович Евсеев снимал маленькую комнатку на заречной слободке у вдóвой мещанки, кривой Степаниды, как её звали соседи. Эта достойная представительница женского рода, рано овдовев, занялась торговлишкой на базаре, скопила кое-какие деньжонки, а под старость сняла в аренду от города старый вымороченный дом и стала сдавать комнаты «с небелью».
Домишка был дрянной, обветшалый, разделённый досчатыми переборками на тёмные сырые клетушки.
Стоял он на берегу реки. По вёснам, в половодье, его затопляло, и поэтому в доме не выводилась сырость.
Вообще квартира была далеко не из привлекательных, и если она не пустовала, то это объяснялось только тем, что Степанида сдавала свои комнаты по самым низким ценам.
Жильцы у неё были всё люди нетребовательные, бедные, наполовину безработные: швеи, работающие подённо, лакеи не у дел, разносчики, торгующие с лотка, одним словом, мелкотравчатый народ.
Самым богатым жильцом мог по справедливости считаться Евсеев, как человек, получающий тридцать рублей жалованья.
Хозяйка к нему благоволила по двум причинам: во-первых, потому что он всегда аккуратно расплачивался за квартиру; во-вторых, был самым скромным и тихим из жильцов; не пил, не водил к себе гостей, зачастую сам себе ставил самовар.
Комнатка его была получше остальных и попросторнее.
Платил он за неё шесть рублей в месяц. Евсееву приходилось урезывать себя во всём. Он сузил свой бюджет до пятнадцати рублей.
Задавшись целью, во что бы то ни стало, скопить денег, он откладывал из своего жалованья определённую сумму, утешая себя надеждами на лучшее будущее.
Отравлял свой желудок дешёвыми обедами, чай пил без сахара, дома курил полукрупку, но ни на минуту не тяготился таким положением вещей.
Были у него вот какие мечты: исподволь подготовиться на аттестат зрелости и поступить в университет.
Для этого необходимы были деньги, и он копил их со страстной упорностью…
Родом он был с Ветлуги, из глухого лесного уезда. Родился и рос в строгой раскольничьей семье. Рано сбежал из дому и долго скитался по белу свету. Грамоте выучился почти самоучкой. Перепробовал много профессий, начиная с разносчика газет в бойком приволжском городе и кончая кочегаром на Забайкальской дороге.
