присутствия здесь, так близко, рядом с нами. Попрощавшись и выйдя на
улицу, я каждый раз чувствовала себя разбитой и опустошенной. Часто в
слезах, я едва волочила ноги, как будто все жизненные силы остались за
закрывшейся дверью.
Наши встречи, по существу, были очень редкими – считанные разы.
Частота моих визитов определялась состоянием здоровья Александра
Лазаревича. Честно говоря, не думаю, что была бы способна выдержать
более интенсивное общение – такого невероятного напряжения оно мне
стоило.
* Автобиография* Автобиография*
Однажды я принесла слайды своих картин. Среди них был портрет Д.
Шостаковича («Лики Шостаковича», 1986). Поговорили о портрете, а затем
переключились на самого Дмитрия Дмитриевича. Александр Лазаревич
вспомнил незначительный эпизод, случившийся в Доме композиторов в
Москве. Шостакович уже был болен, врачи потребовали, чтобы он
отказался от курения, это давалось ему непросто, и Ирина Антоновна,
сопровождавшая его повсюду, следила за тем, чтобы предписание не было
нарушено.
Александр Лазаревич сказал, что как раз курил, стоя на лестничной
площадке, когда к нему подошел Шостакович и торопливо, оглядываясь,
попросил дать затянуться. Из этого ничего не вышло – Ирина Антоновна
успела вовремя.
Апраксина Т.И. Лицо, в котором не было загадок…
59
Александр Лазаревич давно и сам не курил, конечно. Кофе тоже был
под строгим запретом, Когда он услышал, что у меня те же вкусы, что были
прежде у него, он настоял на том, чтобы собственноручно приготовить мне
порцию кофе в блестящем кофейнике, когда-то специально привезенном
для него из-за границы. Он сказал, что обязательно должен приготовить
кофе сам, это отчасти заменит ему удовольствие от напитка, который был
ему теперь недоступен.
* Автобиография* Автобиография*
Он старался следить за тем, что происходит без него в музыкальном,
композиторском мире. К этому времени я уже определила круг своих
музыкальных контактов в Москве и бывала неплохо осведомлена о
некоторых событиях, представлявших интерес. Среди знакомых появились
исполнители, композиторы, скрипичные мастера. Я старалась как можно
чаще пользоваться возможностью присутствовать на концертах и
репетициях Квартета им. Бородина, тогда же прослушала несколько
концертов композиторского фестиваля «Московская осень» и впервые
