– Лайла.
– Была причина, почему мне надо было выпить в то утро. Причина, по которой мне надо было понюхать кокаин. Я не оправдываю себя за то, что я делала, нет оправдания ни тому, что я делала тогда, ни тому, что потом. В то время я об этом не думала, наверное, я даже об этом не знала, во всяком случае, не думала об этом сознательно, понимаешь? Но я наблюдала, как ты в нее влюбляешься. Мне было больно. Потому что, – у нее опять надломился голос, – как могло быть иначе, если делать выбор между мной и ею? Как ты мог ее не любить, ее дух, ее силу? Она в тысячу раз сильнее меня. Как ты мог не любить то, что она собой представляет?
– Лайла, пожалуйста, не надо, не думай так.
– Я тоскую по ней, Эндрю. Я так по ней тоскую. Она разбила мне сердце.
– Я знаю.
– Никто, ни один мужчина никогда не причинял мне такой боли, как она. Я ее так любила.
– Знаю.
– Я тоскую по ней гораздо больше, чем по тебе.
– Знаю. – Он снова обнял ее за плечи, притянул к себе, поцеловал ее влажные волосы. От нее вкусно пахло миндалем и яблоками.
– Надеюсь, она с тобой счастлива, Эндрю. Надеюсь, вы счастливы друг с другом.
Какое-то мгновение он не мог сказать ничего, потому что в горле застрял жесткий ком и у него было такое чувство, что, если он заговорит, польются слезы. Они подступали весь день. Эндрю чувствовал себя страшно вымотанным. Он расслабленно привалился к ней, его голова опустилась на маленькое острое плечо.
– Да, я с ней счастлив. Я хочу сказать, мы оба. Оба делаем друг друга счастливыми. Или, во всяком случае, так было. Мы были счастливы: она, я и девочки. – Он прокашлялся. – Хотя теперь… Я не знаю. Она постоянно такая сердитая. Она могла бы затеять спор буквально в пустой комнате. Я правду говорю, иногда я вижу, как она расхаживает по комнате взад и вперед, взбешенная по поводу какого-нибудь будущего воображаемого спора, который она собирается вести с девочками, или с газовой компанией, или с муниципальным советом, или с каким-нибудь журналистом, который написал колонку в газете. И я чувствую, что ничего не могу с этим поделать. Я постоянно чертовски ее разочаровываю.
– Этого не может быть, – сказала Лайла, поворачиваясь к нему лицом и поднимая пальцами его подбородок. – Как ты вообще можешь кого-то разочаровать?
Она мягко поцеловала его в висок, в щеку и в губы.
15 января 1997 г.
Дорогой Эндрю!
Я начинаю это письмо в четырнадцатый раз. Это не шутка. Я решила во что бы то ни стало его закончить, так что, если я буду писать бессвязно, прости меня.
