| Если мне удастся одним скачком достигнуть славы, моя писательская карьера будет обеспечена. |
| I set this idea aside, telling myself that the project was an impossible one. | Нет, сказал я себе, об этом даже думать нечего. |
| I couldn't palm off Hugo's ideas as my own. | Не мог я выдавать мысли Хьюго за свои собственные. |
| Most of all, I couldn't use material drawn from my intimacy with Hugo to present the public with a work which would fill Hugo himself with repulsion and disgust. | А главное - не мог я использовать материал, почерпнутый из откровенных разговоров с Хьюго, чтобы предложить публике книгу, которая у самого Хьюго вызвала бы предельное отвращение. |
| But the idle dreams of publication which I had nourished earlier now unmasked themselves as a real will. | Однако беспредметные мечты прежних дней теперь обернулись вполне реальным желанием. |
| I became obsessed with the notion that I would publish. | Я уже не мог отделаться от сознания, что книга увидит свет. |
| A sort of fatality drew me towards it. | Мне чудилось в этом веление рока. |
| I saw all my past acts as leading inevitably to this end. | Выходило, что все мои прошлые поступки вели к этой цели. |
| I remembered a drunken evening during which I passed in fantasy through every stage of the process which should bring the dialogue into print. | Я вспомнил один пьяный вечер, когда я мысленно пережил все этапы, которые пройдет мой диалог по пути к печатной машине. |
| By then the idea had too great a reality in imagination for it to be long before it should become actual. | И теперь в моем воображении идея эта стала такой осязаемой и прочной, что для претворения ее в жизнь требовалось уже совсем немного. |
| I rang up the publisher at his home. | Я позвонил издателю домой. |
| He knew of my reluctances, and arrived early the next morning with the contract, which I signed with a flourish of abandon and a splitting headache. | Он знал, что я колеблюсь, и на следующий день с утра явился ко мне с договором, который я и подписал, присовокупив с отчаяния замысловатый росчерк и изнемогая от головной боли. |
| After he had gone I took out the manuscript and looked at it as one looks at the woman for whom one has lost one's honour. | Когда он ушел, я достал рукопись и долго смотрел на нее, как человек смотрит на женщину, ради которой он пожертвовал своей честью. |
| I entitled it The Silencer and added an author's preface to the effect that I owed many of the ideas contained therein to a friend who should be nameless, but that I had no reason to believe that he would approve of the form in which I was presenting them. |
