— Ого! — я не мог сдержать любопытства. — Так давай открывай!
— Я сказал почти все необходимое, — продолжал Фокс. — Но прежде всего нам необходимо присесть и поговорить, чтобы удостовериться, все ли мы — герои одного романа.
— Он не имеет в виду твою книгу, — заметила Клайд.
— Отлично, — сказал я. — Тогда я сделаю кофе. Не такой, как в «Старбаксе», конечно.
— Валяй! — разрешил Фокс. — А закурить у тебя есть?
— Конечно, дружище, — ответил я, протягивая ему сигарету и зажигалку. — А я думал, ты не куришь ничего, кроме «крышеломки».
— Не сегодня! — Фокс даже отмахнулся, услышав это слово. — Такая операция требует совершенно ясной головы. Ну, насколько возможно. Итак, давайте начнем. Вначале я хочу спросить вас обоих: знаете ли вы, от чего происходит название «Старбакс»?
— Понятия не имею, — ответил я, насыпая нестарбаксовский кофе в кофеварку и пытаясь ее включить. Она почему-то не включалась.
— А к чему эта викторина? — спросила Клайд, откидываясь на спинку дивана весьма соблазнительным образом.
— А к тому, — ответил Фокс, — что мы должны знать нашего врага. Уолтер, я удивлен тем, что литератор не знает ответа на такой вопрос.
— Я много чего не знаю, — сказал я. — Вот, например, не знаю, почему не работает эта кофеварка.
— Давай я все сделаю, — сказала Клайд. — Фокс у нас главнокомандующий, а я буду главноготовящей.
— Идет, — согласился Фокс. — Так вот, товарищи, название «Старбакс» происходит от фамилии славного первого помощника капитана, мистера Старбака, персонажа великого романа Германа Мелвилла «Моби Дик». Старбак уговаривал капитана Ахава перестать гоняться за Моби Диком, но Ахав просто свихнулся на том, что надо поймать белого кита, и потому не стал слушать Старбака.
— Ну, и при чем тут наша новая шуточка? — резонно спросила Клайд.
— Терпение, мои дорогие, — ответил Фокс. — Как говорят на Востоке, быстро только кошки родятся.
Я, стараясь не привлекать внимания, подтянул к себе блокнотик и записал эту колоритную фразу. Фокс заметил и просиял от удовольствия. Клайд тоже заметила и взглянула на меня уничтожающе. Я положил блокнотик и карандаш на стол и уселся смирно.
Фокс продолжил свою лекцию:
— Мелвилл, как ты, Уолтер, наверное знаешь, до «Моби Дика» успел выдать две успешные вещи: «Тайпи» и «Ому». Но это была просто халтура. Эти рассказы только отражали культуру, они ее не изменяли. А вот в «Моби Дика» он вложил всю свою душу, и потому, когда книга вышла, ее никто не захотел покупать. В книжных магазинах она валялась в зоологическом отделе, как книга про китов. Мелвилл так и не стал знаменитым и до конца жизни влачил жалкое существование в качестве таможенного досмотрщика номер семьдесят пять. А когда он умер, «Нью-Йорк тайме» перепутала его фамилию в некрологе. «Настоящие книги, — утверждал Герман Мелвилл, — всегда проваливаются». В наше время мы, разумеется, признаем «Моби Дика» одним из величайших произведений западной литературы.
