Свет в августе | страница 5



Она могла бы уйти через дверь, днем.
Nobody would have stopped her.Никто бы ее не удерживал.
Perhaps she knew that.Может быть, она это понимала.
But she chose to go by night, and through the window.Но предпочла -- ночью через окно.
She carried a palm leaf fan and a small bundle tied neatly in a bandanna handkerchief.С ней был веер из пальмовых листьев и другие пожитки, аккуратно увязанные в платок.
It contained among other things thirty-five cents in nickels and dimes.В узелке лежали, среди прочего, тридцать пять центов -- пяти -- и десятицентовыми монетами.
Her shoes were a pair of his own which her brother had given to her.Башмаки на ней были братнины -- его подарок.
They were but slightly worn, since in the summer neither of them wore shoes at all.Поношены самую малость, -никто из них летом башмаков не носил.
When she felt the dust of the road beneath her feet she removed the shoes and carried them in her hand.Почувствовав под ногами дорожную пыль, она сняла башмаки и понесла в руках.
She had been doing that now for almost four weeks.Так шла она вот уже почти месяц.
Behind her the four weeks, the evocation of far, is a peaceful corridor paved with unflagging and tranquil faith and peopled with kind and nameless faces and voices: Lucas Burch?Четыре недели пути и в сознании отпечатавшееся далеко -- как мирный коридор, вымощенный крепкой спокойной верой, населенный добрыми безымянными лицами и голосами: Лукас Берч?
I don't know.Не знаю.
I don'tknow of anybody by that name around here.Чтоб где-нибудь поблизости такой жил -- не слыхал.
This road?Дорога эта?
It goes to Pocahontas.В Покахонтас.
He might be there.Может, он там.
It's possible.Может быть.
Here's a wagon that's going a piece of the way.Вон повозка в ту сторону.
It will take you that far; backrolling now behind her a long monotonous succession of peaceful and undeviating changes from day to dark and dark to day again, through which she advanced in identical and anonymous and deliberate wagons as though through a succession of creakwheeled and limpeared avatars, like something moving forever and without progress across an urn.До места -не до места, а все подвезет, -- и вот разматывается позади длинная однообразная череда мирных и неукоснительных смен дня и тьмы, тьмы и дня, сквозь которые она тащилась в одинаковых, неведомо чьих повозках, словно сквозь череду скрипоколесных вялоухих аватар: вечное движение без продвижения на боку греческой вазы.