Что я наделал!.. скотина… грубиян… что я наделал!
Неужто она не вернется? Неужто жизнь будет еще более пуста, чем раньше?
Я мог бы покончить с собой.
____________________
Сегодня за ужином должна быть не только Сюзетта, но еще шесть других.
Пять часов утра.
Взошла заря, но я прислушиваюсь не к редким звукам августовских голубей, а к нежному воркованью женщины и ребенка. Боже! как мне прогнать его из моих ушей!
Сегодня утром я чувствую, что с трудом вынесу время до того, как придет мисс Шарп. Я рано оделся, готовый начать новую главу, хотя в голове у меня нет ни одной мысли. Мне трудно спокойно оставаться здесь, в моем кресле.
Был ли я слишком невозможен? Придет ли она, а если нет, какие шаги можно будет предпринять, чтобы найти ее? Морис в Довилле, вместе со всеми, а я не знаю домашнего адреса мисс Шарп, а также есть ли у нее телефон. По всей вероятности, нет. Мое сердце бьется и я глупо волнуюсь, как женщина. Я анализирую теперь влияние умственных переживаний на физическое состояние — даже моя пустая глазная впадина болит. Я с трудом владею голосом, когда Буртон начинает разговор о моих распоряжениях на сегодняшний день.
— Не хотите ли вы присутствия вашей тети Эммелины, сэр Николай? — спрашивает он меня.
— Конечно нет, Буртон, старый вы дурень.
— Вы кажитесь таким беспокойным, сэр… за последнее время.
— Я действительно беспокоюсь… пожалуйста оставьте меня одного.
Он кашляет и удаляется.
Теперь я снова прислушиваюсь — остается две минуты, она никогда не опаздывает.
Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять. Кажется, что кровь разорвет вены… я не могу писать.
____________________
Она все-таки пришла, запоздав только на десять минут против обыкновения, но они показались вечностью, когда я услышал звонок и медленные шаги Буртона. Я готов был вскочить с кресла, чтобы открыть дверь самому. Телеграмма! Это случается всегда, когда ждешь кого-либо с отчаянным беспокойством. Телеграмма от Сюзетты.
«Вернусь сегодня вечером, душка.»
Душка! Ба! Я не хочу больше видеть ее.
Должно быть мисс Шарп вошла, когда дверь была открыта, чтобы принять телеграмму, так как я снова почувствовал себя очень подавленно, когда услышал ее стук в дверь.
Она вошла и, как всегда подошла к моему креслу, но не произнесла обычного холодного утреннего приветствия. Я взглянул — роговые очки снова прикрывали ее глаза, остальная часть лица была очень бледна. Мне показалось, что в постановке ее маленькой головки было что-то высокомерное. В ее тонких красных ручках были вечные блокнот и карандаш.
