Задвигались стулья. Братья неуклюже встали вокруг стола. Первым начал молиться Степан, и так все по кругу. Последним помолился брат Юра. Она стояла на молитве, и слезы солеными ручьями лились и лились из ее глаз. Ей казалось, что какой-то невидимый покров опустился на нее с неба и покрыл ее наготу. Она судорожно перебирала засохшими губами и тихо шептала: «Благодарю Тебя, Господи! Прости меня! Не оставь! Слава Тебе!» Вскоре молитва кончилась, братья гуськом стали выходить, не глядя на нее и не произнося ни слова. Брат Юра задержался, посмотрел на нее и сказал: «Держись Божьей благодати! Да сохранит она тебя от падений!» Положил ей свою руку на чело и прочитал одну из молитв.
Она осталась одна. В зале, видимо, уже собрался народ, потому что слышался гул. Ей было страшно входить туда. Она сидела, вытирая ладонями слезы. Как всегда, рядом не оказалось платка. Вдруг дверь в комнату приоткрылась, и вбежал тот самый молоденький братик. Увидев ее еще здесь, он засмущался и, словно оправдываясь, тихо сказал: «Извините, я здесь Библию свою оставил». Найдя ее, он так же смущенно что-то пробормотал себе под нос и исчез за дверью. Вскоре послышалось дружное пение. Собрание началось. Она тихонько приоткрыла дверь. В коридоре уже никого не было. Быстро промелькнула запоздавшая сестра. Она выждала еще несколько минут. Вынула из сумки темную косынку и повязала на голову. Почему-то, случайно или нет, именно такая оказалась у нее. Потом осторожно, почти на цыпочках, вошла в зал и села в последнем ряду. Молодая сестра, кормившая ребенка, увидев ее рядом, отодвинулась. Она словно не заметила этого. Больше рядом никого не оказалось. Богослужение шло своим ходом. На нее никто не обращал внимания, и она стала успокаиваться. Братья выходили на проповедь, все хором пели псалмы. Все было, как раньше. Только для нее как-то по-особенному, тепло и близко. Перед окончанием собрания она тихонько встала и пошла к выходу. Молодая сестра с ребенком надменно посмотрела ей вслед. Спиной она почувствовала этот взгляд, но простила. Ей ли было судить других?
Вечером она пришла к Раисе. Та, видимо, уже все знала, потому что особо ее ни о чем не расспрашивала. Дав ей ужин, пошла укладывать детей, а потом, постелив ей постель, удалилась к себе.
Утром она поехала в институт, захватив взятую накануне сумку. Перед занятиями заглянула к себе домой, поставила сумку в коридоре и заметила на полочке прихожей ключи. Они одиноко лежали там. Она бросила тревожный взгляд в открытую дверь кухни, откуда виднелся белый стол. Но на нем ничего не было. Она еще раз посмотрела на ключи, тяжело вздохнула и вышла из квартиры.
