Остаток трапезы прошел в молчании. Анна стала угрюмой, хотя это никак не сказалось на ее аппетите. Найветт торжествовал. При первой же возможности Джордж удалился в свою комнату, но тревога на сердце не давала ему уснуть. Он стал коротать время, читая при свече. У Джорджа была привычка брать с собой книгу в долгие путешествия, и, где бы он ни останавливался, с ним всегда была небольшая библиотека любимых произведений. В последние месяцы несколько раз по вечерам он читал Анне вслух. Ее особенно увлекали истории о рыцарях.
Стараясь не думать о жене, Джордж заставил себя сосредоточиться на поэме Чосера[14], которую он уже неоднократно перечитывал. Постоялый двор охватила тишина, и так продолжалось до тех пор, пока она не была нарушена странным скрипом.
Хмурясь, Джордж взглянул на стену, отделяющую его комнату от спальни Анны. Звук повторился, и Джордж встал и подошел к окну. С верхнего этажа открывался вид на конюшенный двор. Стена без балконов отвесно уходила вниз к мощенному булыжником двору, но, выглянув, он заметил что-то белое возле окна в комнату Анны. Самодельная веревка из связанных простыней спускалась вниз по стене. Потом через подоконник свесилась ступня и лодыжка безупречной формы.
Не зная, смеяться ему или сердиться, Джордж не мог не восхититься находчивостью своей супруги. Позвав с собой стражника, которого он приставил к двери Анны, он спустился по лестнице и вышел на конюшенный двор. Тихо ступая, Джордж подошел и стал под окном Анны как раз в ту секунду, когда она коснулась земли. Взгляд беглянки был устремлен наверх, на спускающуюся горничную. Анна не догадывалась о присутствии мужа до тех пор, пока он не схватил ее грубо за руку.
Испуганная тревожным криком Анны, служанка отпустила импровизированную веревку и последние два фута до земли пролетела, с ворчанием приземлившись на седалище.
– Мериэл! Ты не ушиблась?
Анна попыталась вырваться и подбежать к своей горничной, но Джордж не дал ей этого сделать, крепко удерживая за руку.
– Мериэл не пострадала, ее юбки смягчили падение.
Джорджу плохо было видно лицо Анны на скудно освещенном дворе, но он не сомневался, что на нем застыло выражение досады.
– Решила сбежать к своему любовнику? – спросил он.
– Ты поступил бы по-другому на моем месте? – бросила Анна в ответ.
Этот вопрос одновременно и испугал его, и вызвал раздражение. Это было почти признание. Джордж втащил жену назад в комнату, оставив стражников за дверью. Ничего не говоря, он прошел через комнату и отвязал самодельную веревку, которую Анна привязала к ножке кровати. Скрип, который слышал Джордж, издавало тяжелое ложе, пододвигаемое Анной и ее служанкой поближе к окну. Джордж выпустил простыни из рук, и они упали на двор. Он сделал это на тот случай, если его супруга вздумает предпринять еще одну попытку побега.
