«В самом деле, зачем я так? — нахмурилась она. — Как-то нехорошо все это…»
Вздохнув, извлекла из пакета сверток, в котором таился кусочек копченой лососинки, два помидора, плавленый сыр с шампиньонами и чудесные пупырчатые огурчики домашнего засола — подарок костюмерши из Пермского театра, которая по неизвестной причине прониклась к Наде беззаветной любовью.
В дверь постучали.
— Открыто.
Возник обрюзгший в сером костюме. В руках у него была общепитовская тарелка, на ней — кусок мяса.
— Это вашему коту. Предновогодний подарок!
— Ой, спасибо!
Надя была просто потрясена. От избытка чувств она хотела даже процитировать Достоевского, выпалив восторженно: «Широк человек! Я бы сузил…» Но пронырливый вид благодетеля умерил её порыв — ещё чего доброго обидится. Шутки не поймет.
— Ну вот, питайтесь на здоровье, — нежданный даритель ещё раз окинул взглядом кота, хмыкнул и плотно прикрыл дверь.
И снова качанье, стучанье. И снова движенье…
Немного поев, Надя вновь прилегла, потянулась и отвернулась к стенке, обняв подушку.
«Неужели все-таки никогда мне не стать собой? — неожиданно пронеслось в голове. Она поджала ноги, свернулась в комочек. — Погоди-ка, что значит „стать собой“, откуда вдруг это? Налетело как вихрь какой-то…Разве я — не я? А какая я? Я или ты? И как с тобой разговаривать? Разве ты не все про себя знаешь?»
Она попыталась как-то бочком-бочком отстраниться от своего «я» и поглядеть, что увидит. И состояние этой внезапной раздвоенности, настырность второго «я», приставшего к ней с расспросами как с ножом к горлу, смутили её несказанно.
«Вот то-то и оно — видно, не все ты знаешь, раз сомненье возникло. Ну, давай по порядку: чего ты хочешь?»
— Всего! — явился ответ.
— А ты всегда делаешь, что хочешь?
— Почти всегда. Стараюсь, по крайней мере.
— И это хорошо?
Ответа не последовало.
Надя заворочалась, привстала, задернула занавески. Время тянулось к сумеркам. День медлил, прежде чем раствориться во мгле, Надя маялась на границе яви и сна — уже почти засыпала, но что-то опять тревожило. Мысли скакали, путались.
«Как там в театре? Все уже съели друг друга или ещё кто-то в живых остался? „Стариков“, великих-то наших — всех скопом долой, на пенсию! Чтоб не маячили перед глазами живым укором и не мешали превращать театр в пустошь… Никого почти не осталось, а без них будто вымерло все, ветер воет. Жутко стало на работу ходить — словно в темную воронку засасывает. И силы тянет — хм! — силы как жилы. Хватит думать — все думает, думает, всю себя иссушила раздумьями этими.»
