Ты знаешь, как это бывает, и что бывает потом – и ценишь первый день осени в тихих дворах под уютными облаками. Здесь можно увидеть, как готов сорваться с ветки первый желтый лист – уже не тут, еще не там, дрожит на ветру, как новая песня на губах вдохновенного бродяги. Ты знаешь, как это бывает. Это знают все одержимые осенью. Дети сентября любят быть в дороге. Вечная зыбкость пейзажей – это картина настоящего мира, который и есть наваждение. Дети осени в дороге как дома. В неподвижном мире обычных людей они держатся как вежливые гости – не могут уйти, пока не появится повод. Часто он такой же, как у птиц: осень.
Ратияр прищурился, глядя на далекое, уходящее от земли небо. День его возвращения дышал гарью опавших листьев и журавлиной тревогой.
– А мы на родину. – Купец по прозвищу Удачник, невысокий, светлый и плечистый, задрал голову, провожая взглядом скользящий по небу птичий клин.
Он вел три своих корабля из торжища в Бирке, где его и встретил попрощавшийся с дружиной Браги Сигурдсона Ратияр. Денег за места на ладье купец не взял – у Ратмира было много друзей, а доброе имя всегда живет дольше своего обладателя.
Ратияр молча стоял на носу «Северного Зверя», не отводя глаз от приближающегося берега, портовых сходней, деревянной башни и частокола старого Ясеня. Люди высыпали к мосткам и уже издалека приветственно кричали. Когда стали видны лица, он начал искать взгляд Мирославы.
– Ее там нет, – тихо сказал Упырь Лихой, положив руку на плечо племянника. Ратияр посмотрел на Ингрид. Поток белых прядей, выбившихся из-под убора замужней женщины, расплескал ветер. Лед Ладоней, чуть прищурившись, стояла на носу, расправив плечи и скрестив на груди тонкие, сильные руки. Новая хозяйка старой крепости готовилась вступить в свои права.
К ногам швырнуло загулявший в небе желтый лист. Ратияр поднял его с палубы, смял в руке и выбросил за борт.
* * *
Ратияр остановился у низенькой изгороди большого дома из добротно обработанных бревен. Мирослава происходила из карел, у которых не было принято огораживаться – за высоким забором главной красоты не увидишь: ни рассвета, ни заката, ни земли, ни облаков. Не любили в роду Мирославы и искусственное украшательство – ни единого резного узора на доме не было, только смотрел в небо маленький жестяной конек да глядел, не мигая, кумир Сварожич[32] из ясеневого полена – вот и вся красота.
Юноша осторожно тронул никогда не запиравшуюся калитку. Шагнул за порог и замер, встретившись взглядом с могучим пузатым мужчиной в простой некрашеной рубахе без пояса – Хватом, отцом Мирославы. Тот поморщился, как от зубной боли, и отвернулся, укладывая полено в поленницу. Несмотря на знатное происхождение, Хват любил заниматься домашними делами сам.
