— Опыт прошлого избавляет нас от ошибок, — напомнила Элли. Она не дразнила Кольку, она на самом деле считала эти слова правильными.
— Угу, — кивнул юноша, — или превращает их в хронические. Каждое поколение должно само искать для себя пути, а не копировать авторитеты.
— Но ты-то копируешь? — не без ехидства заметила Элли. Колька понял намёк, окинул взглядом стены:
— Я копирую то, что проверено времени, Элли. На самом деле проверено временем.
— Ты странный, — тихо сказала девушка. — Мне кажется, что… — она замялась.
— Что мне одиноко? — Колька поднялся и повёл плечами. — Не спеши делать выводы. Если я тебе скажу, что вовсе не ощущаю одиночества? Вот люди, — он обвёл стены рукой, — которые составляют мне компанию, я уже говорил об этом.
— А концерты, сборы? Вообще какие-то дела? — допытывалась девчонка.
— Я бываю везде, где мне хочется побывать, хоть меня и не зовут никуда, — Колька коротко хохотнул. — А ты… ты любишь стихи?
— Да, очень…
— А вот такие ты слышала?
Он открыл шкаф. Там стояли очень ровные ряды книг, кассет и пластинок. Отдельно — много старых лазерных дисков. А на верхней полке лежала чернолаковая гитара-семиструнка. Колька, сняв оттуда инструмент, быстро и умело настроил гитару — и запел сильным, но негромким голосом, тихо аккомпанируя себе — очень умело, надо сказать:
— Слышал я вздохи ветра
У стен, увитых плющом.
Всё звал он во тьме кого-то
Над листвой за окном,
А то замолкал нежданно…
И в чутком моём полусне
Понять, о чём говорил он,
Хотелось зачем-то мне.
Какой ты, ветер? Не знаю!
Невидимый, ты с небес,
Где между звёзд обитаешь,
Волною упал на лес,
Листву посрывал с деревьев,
Швырнул её в море своё
И, над крышами пенясь,
Обнял моё жильё…
Живём мы на дне океана —
Животные, звери, птицы,
И наши тела под землёю,
Откуда не возвратиться.
Но сбросив свои оболочки,
Плывём мы с ветром туда,
Где день загорается снова,
Как ночью в небе звезда.
— Это Уолтер де ла Мер, — пояснил он, проведя рукой по замолчавшему инструменту, — английский поэт… Ну как?
— Красивые стихи. И поёшь ты очень хорошо, — ответила Элли, но Колька усмехнулся, и она быстро поинтересовалась: — Ты веришь в душу?
— А ты — нет? — вопросом ответил юноша. — Я не о той душе, о которой говорили священники. Я о другом. О том, что нас делает людьми…
Элли промолчала растерянно. Она никогда не думала об этом. Может быть, этот парень — асатру? Но он совсем не походил на асатру — они были среди её знакомых… Так ничего и не решив, она поступила чисто по-девичьи — снова непринуждённо сменила тему.
