Рембо. Чего ты боишься больше всего на свете?
Верлен. Мм?
Рембо. Спрашиваю: чего ты боишься больше всего на свете?
Верлен. Не знаю. Положить свои яйца не в ту корзину. (Не отрываясь от письма.) А ты чего боишься?
Рембо. Что люди увидят меня так, как вижу их я.
(Молчание.)
В котором часу у них открывается?
Верлен. До часу дня все закрыто. Черт бы побрал эту нелепую страну.
Рембо. Терпеть не могу воскресные дни.
Верлен. Ничего, кроме теплого пива; и, ко всему прочему, его полагается пить стоя. Откуда только берется здешняя респектабельность, чтоб ей пусто было! Даже у нищих башмаки начищены до блеска.
Рембо. Всегда ненавидел воскресные дни. Даже в Шарлевиле. Что ни воскресенье, наша семья тащилась к обедне, как… крокодил, составленный из пингвинов. Впереди Витали с Изабеллой. Следом — Фредерик и я. Замыкала процессию матушка Рембо — рот, извергающий тьму. На нас показывали пальцем. Она требовала, чтобы мы держались за руки.
Вопреки общему мнению, я всегда считал, что Христос умер в воскресенье, в пять часов пополудни.
>Молчание.
Верлен. Очисти грушу, а?
(Рембо чистит грушу.)
Передать от тебя привет Лепеллетье?
Рембо. Еще чего.
(Молчание.)
Обожаю эти идиомы. «Давать деру», «лизать пыль», или вот: «испытывать собачью задницу». Угадай, что это значит?
Верлен. Действие, которое совершают англичане, перед тем как варить… этот… как его… суп из бычьих хвостов. (Берет со стола листок бумаги, читает вслух.) «Книжный магазин Уильяма Джорджа на Касл-стрит предлагает широкий выбор произведений французской литературы». Мы с тобой пойдем сегодня слушать Джорджа Оджера? Рембо. Это еще кто?
Верлен. Джордж Оджер, республиканец… (читает из какой-то листовки) «…выступит сегодня в Гайд-парке в защиту уволенных и заключенных под стражу констеблей».
Рембо. Меня это не колышет.
Верлен. Зато бесплатно.
(Молчание. Рембо раскуривает трубку.)
Ты же знаешь, мы сейчас на мели.
Рембо. Не надоело повторять?
Верлен. Как по-твоему, не пора ли нам устроиться на работу?
Рембо. Я же говорил, что не собираюсь ходить на службу. Мне есть чем себя занять.
Верлен. А если на неполный день — преподавание или что-нибудь в этом роде?
Рембо. Нет. Но тебя никто не держит: хочешь работать — пожалуйста.
Верлен. Я не хочу: жизнь заставляет.
Рембо. А меня не заставляет. Ладно… Я здесь надолго не задержусь.
Верлен. Интересно.
Рембо. Будет лучше, если я тебя на время покину.
Верлен. С какой стати?
Рембо. Скажи, ты собираешься разводиться с Матильдой?
