— Я не затем пришел, чтобы все это выслушивать, — сказал он.
— И зачем же ты тогда пришел? Что ты хочешь услышать? Что дом сгорел?
— Вера, — сказал он. — Сейчас Рождество. Поэтому я и пришел.
— Рождество было вчера, — сказал она. — Вчера началось, вчера закончилось, — сказала она. — Мне одного Рождества достаточно.
— Ты что думаешь, — сказал Берт, — ты думаешь, мне очень нужны эти праздники?
Снова зазвонил телефон. Берт подошел.
— Тут Чарли спрашивают, — сказал он.
— Кого?
— Чарли.
Вера взяла трубку. И разговаривала, стоя к нему спиной. Потом повернулась и сказала:
— Я лучше поговорю из спальни. Повесь, пожалуйста, трубку, когда я возьму там. Я пойму, если ты будешь подслушивать, поэтому повесь, когда я скажу.
Он взял трубку. Она вышла из кухни. Он поднес трубку к уху и стал слушать. Сначала была полная тишина. Потом он услышал, как мужчина прочистил горло. А после Вера взяла другую трубку. И крикнула:
— Можешь вешать, Берт! Я взяла, Берт!
Он повесил трубку, постоял, посмотрел на нее. Выдвинул ящик со столовым серебром, порылся. Выдвинул другой ящик. Заглянул в раковину. Пошел в столовую и взял нож для мяса. Он подержал его под горячей водой, подождал, пока жир подтает и смоется. Вытер лезвие о рукав. Подошел к телефону, сложил вдвое кусочек провода и одним движением его перерезал. Внимательно посмотрел на конец провода. И задвинул телефон на место — обратно за сковородку.
Она пришла. Сказала:
— Телефон вырубился. Ты что-нибудь с ним сделал? — Она посмотрела на телефон, потом подняла его со стойки.
— Сукин сын! — закричала она. — Пошел вон! — закричала она. — Вон из моего дома! — Она трясла телефоном перед его лицом. — Все, хватит! Я добьюсь судебного запрета, понял? Я добьюсь запрета!
Телефон звякнул, когда она стукнула им по стойке.
— Или ты сейчас же уберешься или я иду к соседям и звоню в полицию!
Он взял пепельницу, держа ее за край. Потом сгруппировался, как человек, который собирается метнуть диск.
— Ты что? — сказала она. — Это же наша пепельница.
Он вышел через дверь, ведущую во дворик. Вроде что-то ей доказал, а вроде и нет. Может, хоть что-то она поняла. Просто нужен еще один серьезный разговор. Им много о чем надо поговорить, им нужно серьезно все обсудить. Они еще поговорят. Может быть, после праздников, когда все уляжется. Он скажет ей, к примеру, что эта чертова пепельница — вовсе не пепельница, а тарелка, черт ее возьми.
Он обошел лежавший на дорожке пирог и сел в машину. Завел ее и дал задний ход. Одной рукой управлять машиной было неудобно, и он отложил пепельницу в сторону.
