Из ванной вышел Пол. Она слушала, как он двигается по комнате. Слышала шорох его ступней по коврикам, падение сброшенного на пол полотенца. Матрас прогнулся. Пол залез под простыни и вытянулся на кровати рядом с ней. Она ощутила близость его тела. Он попытался обнять ее, шепча:
— Мы пробьемся, Руфь.
Она резко повернулась на спину.
— Не трогай меня.
Пол приподнялся на локте.
— Руфь, — с грустью произнес он. — Я понимаю, тебе тяжело…
— Ничего ты не понимаешь. Ничего.
— Мы должны быть опорой друг друг.
— Если бы ты не напился…
Пол замер.
— Да. И что тогда?
— Ты был бы внимательнее.
— То есть, по-твоему, я сумел бы оградить нас от налетевшего откуда ни возьмись шторма? Ты это хочешь сказать?
— Ты увез бы нас с острова до того, как разразился шторм. Сразу бы заметил, что погода меняется.
— То есть ты утверждаешь, что, если бы я не выпил те три коктейля, Джози сейчас была бы с нами?
— И почти целую бутылку вина.
Пол вздохнул.
— Если бы ты не заставила ее поехать с нами, — начал перечислять он, загибая пальцы. — Если бы не помешала нам переждать шторм в море. Если бы в детстве тебя не накрыла волна… Что толку во всех этих «если»? — Черты его лица смягчились, и он попытался привлечь ее к себе.
Руфь грубо отстранилась от мужа.
— Не трогай меня. Не трогай.
Из Бангора приехал судмедэксперт. Он провел дознание и вынес заключение: причина или причины смерти не установлены. Через несколько дней в маленькой епископальной церкви в Хартсфилде по Джози отслужили короткий молебен.
— Это не панихида, — объяснил Пол Уиллу, приехавшему на церемонию из Бостона вместе с Эдом Стайном и его родителями. — Потому что нет… нет тела.
— Значит, может быть, она не погибла? — Голос Уилла дрогнул.
Пол обнял сына.
— Все побережье тщательно обыскали.
— Но ведь ее могли подобрать, — упрямился Уилл. — Ливийский танкер. Или… или какой-нибудь рыбак из Нью-Брансуика.
— Они связались бы с береговой охраной.
— А вдруг она память потеряла.
— Не думаю, — тихо сказал Пол.
На склеп Картеров возле церкви повесили мемориальную табличку. Руфь, молчаливая и измученная, стояла между мужем и сыном. Пол плакал. По лицу Уилла, державшего в руке букетик белых фрезий, тоже струились слезы.
Когда Пол с Уиллом уехали в Бостон, Руфь позвонила в агентство недвижимости в Суитхарборе и договорилась о встрече. На Олд-Порт-стрит к ней подходили малознакомые люди. Они бормотали слова соболезнования и говорили, что Джози была доброй и отзывчивой девочкой. Руфь слушала их, улыбалась в знак признательности. Но все эти слова были для нее пустым звуком. Джози ведь больше нет.
