Она помнила ее синеглазой, тоненькой девочкой с косичками в палец толщиной. Задумчивое лицо, чуть длинноватый нос, которого она стыдилась, пухлые губы. Тоня любила спорт: играла в волейбол, ходила на лыжах; когда подросла, стала охотиться вместе с отцом. И вся она была в отца — худощавая, крепкого сложения, выносливая. Когда Дмитрий Рядчиков работал на бутарах[7] — добывал золото, дочь носила ему обед в узелочке, иногда за пять-десять километров. Она была хозяйственно-практичной, деловитой и бесстрашной.
Двадцать второго июня сорок первого года Тоня прибежала к Марии Максимовне домой:
— Вы слышали? Вы знаете? Война! Дайте мне любое дело — сейчас, немедля!
— Пойди вот, девочка, перепиши всех детей школьного возраста.
Тоня с недоумением посмотрела на учительницу.
— Да, да, это очень важно!
За несколько дней девушка обошла и Чалдонку, и поселки за протокой Урюма — Первый стан, Иванчиху — и не пропустила ни одного дома. Она принесла Марии Максимовне тетрадь, в которую тщательно, чернилами были занесены собранные ею сведения. Форму дополнила двумя графами: «Кто из мужчин на фронте» и «Материальное положение семьи».
— Ведь это же важно знать, Мария Максимовна! — сказала девушка.
Да, вот вам и девочка с косичками! Совсем взрослая стала Тоня. Вот она сейчас стоит и ждет, что же скажет директор школы.
— О, конечно, нужен и буфет, — произнесла наконец Мария Максимовна. — Вижу, что ты уже кое-что придумала. Все у тебя?
— Нет, не все. У нас пионерского клуба нет. Пионеров собирать негде.
— Не знаю, как тут помочь! Теснота ведь какая две смены, только учительская и не занята.
— А что я у вас прошу? Старую столярку.
— Вот уж чистая фантазия! — прохрипел Кайдалов.
— Нет, не фантазия! — повернулась к нему Тоня и откуда-то из рукава блузки вытянула тоненькую трубочку тетради. — Может, я уже договорилась! Может, меня уже и плотники и печники есть! Мы уж с Чугунком, может, все продумали!
— А дрова? Топить чем? — спросила Мария Максимовна.
— Летом мы сверх плана сколько заготовили? Двадцать кубометров! Помните, Мария Максимовна?
Да, да, конечно, Мария Максимовна помнит. В тот день, когда Тоня закончила обход прииска и внесла всех «семилетков» в свою тетрадь, — в тот же день она снова пришла к Марии Максимовне.
«Нет ли работы потрудней?» — спросила тогда Тоня. — «Есть, Антонина Дмитриевна, есть, — неожиданно назвала Мария Максимовна девушку по имени-отчеству: — Организуй ребят на заготовку дров. Дам лошадей, телеги. Конечно, дело мужское. Был бы Алеша…»
