С какой радостью я умчался из позорного состояния на Форуме на дачу, в мой сад!
Только на даче я чувствую, что ухожу из больно сдирающих кожу жерновов цивилизации.
Наш дачный кооператив — отдушина полной свободы. Я иду вдоль толстых кирпичных стен заборов, за которыми лают злобные псы на цепи. За ними слышны стуки вольных работ на собственной приватизированной земле. В глаза и нос бьют редкостные краски и запахи осенних цветов, напоминающие детство. И все существо погружено в тихое одиночество ветвей над головой, пахнущее дымкой костров.
Вновь во мне открылась насыщенность времени
гулким стуком работ в сырых облетевших садах.
Как тиха чистота ничего не просящих дарений,
и бездумно костром превращений тонких пропах.
Здесь выявляются такие черты вольнолюбия, которых у людей никак не увидишь на работе и на улицах города. Наверно, это единственная свобода, которую хотят люди. Неужели нет другой свободы для человека?
Здесь повесился на даче знакомый парень, его хватились через неделю и отскребывали от пола.
— Привет, — добродушно ухмыляется сосед компьютерщик Дима, болезненно худой и костлявый, выглядывая над своим забором. — Чего не заходишь? Занят?
— Нет, — так же добродушно говорю я. — Знаю, что ты не умер, и спокоен. Зачем заходить?
Дима почему-то вызывает во мне желание острить. Мы с ним, можно сказать, дружим.
Наша дача — домик из потемневших от времени тесаных бревен и сад со старыми яблонями, — все, что позволила иметь маме старая власть, выделившая участок на глинистой земле. Лучшая земля — какому-то мистическому государству.
Мы с мамой давно выращиваем только цветы. Соседи еще инстинктивно сажают картошку, огурцы и помидоры, хотя их можно купить в супермаркете.
Она болеет, и я с ужасом думаю: жизнь моя рухнет, когда ее не станет. Но иногда мне скучно с ней. Какая же я сволочь! Она не знает, что происходит в нынешней политике, смотрит древние сериалы счастливой молодости в стареньком плазменном телевизоре, и радостно оглядывается на меня. Вспоминает, как было хорошо идти со всеми на демонстрации с цветами и плакатами в День единства. Я удивлялся, как она прикипела к тому, что отошло и обесценилось.
Как же хорошо пропалывать высоко вымахавшие цинии, любуясь их разноцветным волшебством! Спрятаться бы в самой середине и не помнить ни о чем.
Вечером наступает тишина. На плазменном экране телевизора все то же. Легкие, талантливые и готовые к злобе, как мои дачники, клоуны ведущие информационных передач. К одному, знакомому округлому господину, бесстрастно выкладывающему что-то патриотически-ядовитое по отношению к оппозиционерам, я чувствовал физическое недоброжелательство. Другой несет черт-те что, но тщательно продуманное, чтобы не попасть под санкции. Все они гордятся собой. И все, представляете, писатели! Почему люди не говорят, что это клоуны? Просто сами тоже не знают, где правда.
