Здесь мастеру не могут изменять
Ни вкус, ни такт, ни техника, ни мера.
Короче, дело только за сюжетом,
И можете считать себя поэтом.
О чем же мне писать?… Сюжетов – тьма,
Но как мне выбрать самый интересный?
Ну, если не такой, как у Дюма,
Занятный, то хотя б не очень пресный?
Но не такой, чтоб он сводил с ума,
Чтоб жертвовать прогулкой в день воскресный
И временем свободных вечеров:
В здоровом теле – дух и так здоров.
И кроме книг есть масса развлечений:
И среди них любимые – хоккей,
Футбол и бокс – немало наслаждений
Приносят знатокам: сиди – болей!
Болей же на здоровье! Обострений
Не пропускай! Не то, глядишь, ей-ей
Не избежать тоски и беспорядка:
Здоровой голове нужна разрядка.
Я сам не прочь, забыть, который час
У телевизора в голубоватом свете.
С экрана не сводить влюбленных глаз,
Как зачарованный, томиться и болеть и
Вдруг восклицать: Какой пассаж! и Пас!
То при игре в хоккей, то при балете.
То просто наблюдать жизнь разных стран
С ногами сев на собственный диван.
Да! Фантастичны техники дары!
Ткнешь пальцем – и мелодии польются.
А то глядишь – страдают три сестры,
А ты сидишь и хлещешь кофий с блюдца,
И можешь встать во время их игры,
И можешь лечь и можешь потянуться,
Зевнуть и, с разрешения гостей,
Переключить программу на хоккей.
Такая жизнь! Найти в ней ретроградам,
Таким, как я, сюжетик – мудрено.
Давно ли Петербург был Ленинградом?
И домика в Коломне нет давно…
Но с Пушкинской – Коломенская рядом:
Все новою поэзией полно
И новой прозой… Мой сюжет банален,
Но для меня – бесспорно актуален.
Так обратимся к нашему герою.
На первый взгляд, он странный парень был:
Застенчивый, угрюмый, но порою
Казалось мне, что он избыток сил
Обуздывал искусственной хандрою,
Давно не модной, – как он говорил,
Когда мы как-то на досуге взялись
За утомительный психоанализ.
Он сохранил «моральные устои»,
Как это мы привыкли называть,
Он верил в идеал и все святое,
Но это все предпочитал скрывать
Под маской равнодушного покоя,
И маску эту не давал срывать:
Смеялся тем же самым анекдотам
И был таким же «ТЕЛЕВИДИОТОМ».
Но все-ж его единственною страстью
Остались книги – сказочный мир книг.
К нему с его магическою властью
Он пристрастился с детства, но привык
Читать все без разбора, и, к несчастью,
Он поздно в тайники его проник –
В волшебную стихию вдохновений –
По глупости, а, может, из-за лени.
Он начал сочинять стихи тогда,
Когда другие переходят к прозе,
Когда в других все музы навсегда
Уснули мертвым сном, почили в бозе,
И люди даже вспомнить без стыда
