После обеда мы с коммерческим директором пошли к нему домой.
Его узенькая комната выходила окном на улицу. У окна стояла большая ваза, и из неё торчала веточка сосны; кроме вазы, в комнате ещё были шифоньер, диван-кровать, круглый стол и столик с приёмником «Рекорд».
— Вот это мой дом, синьор, — сказал коммерческий директор. — Вот это моя кровать, а это моя музыкальная шкатулка.
Мне понравилось, что он назвал приёмник музыкальной шкатулкой.
— А это, — сказал коммерческий директор, — портрет моей мамы. Она живёт в другом городе.
— А портрета папы у вас нет? — спросил я.
— У меня нет папы, — сказал он. — Видишь ли, я сирота от рождения. Угу, так бывает. Был бы у меня папа, так был бы и портрет.
Я вздохнул.
— Ну, ну, — сказал он, — это я так… Я ведь уже взрослый.
Он захохотал. Я не понимал, почему он хохочет, а он положил мне руки на плечи и заглянул в глаза.
— Твоя сестра чудесная девушка, — сказал он.
— Она хорошая, — сказал я. — Только иногда воображает: когда я был маленький, она не хотела со мной ходить в кино.
Он хохотал.
— И ещё, — сказал я, — она не любит рано вставать.
— Предатель! — сказал коммерческий директор. — Ну зачем же ты рассказываешь такое о сестре?
Наверно, я покраснел: лицо у меня горело.
— Я не хотел, — сказал я. — Само получилось.
Он опять захохотал. И чего он хохочет?
— Надо быть умным, — сказал он. — Знаешь, что это значит? Сначала подумай, а потом скажи.
Мне было неловко: я подошёл к открытой дверце шифоньера и начал перебирать галстуки на шнурке. Я цокал языком, как будто разбираюсь в галстуках. Я думал о том, что теперь коммерческий директор будет меня презирать. И хотя он мне только что сказал, как надо себя вести, чтобы быть умным, я опять глупость ляпнул:
— А мне раньше казалось, что вы плохой.
— Да? А почему? — спросил он.
— Потому что… — сказал я. — Потому что в прошлом году вы меня… ну, в общем, побили.
— Не понимаю, — сказал он. — Ты что-то фантазируешь.
— На пляже, — сказал я. — Мячами…
И зачем я начал об этом говорить? Когда я набрался духу и посмотрел на коммерческого директора, он сидел за столом, закрыв лицо руками.
— Я сразу тебя узнал, — сказал он тихо. — Но я надеялся, что ты не будешь об этом вспоминать. То был самый тяжёлый день в моей жизни. Я после того всю ночь не спал.
— Не переживайте! — сказал я. — Пожалуйста, не переживайте! Я всё понимаю. Это может случиться со всяким.
— Ты так думаешь? — Он оторвал руки от лица и посмотрел на меня.
— Да, — сказал я. — Вот у меня был случай с кошкой. — И я рассказал, как наступил кошке на хвост.
