Лето 1985 года ознаменовало мое вступление в очередную черную полосу. Поездка в Сочи всей семьей обещала массу удовольствий. В памяти возникает людная набережная, пышная зелень, ажурные тени пальм на залитом солнцем асфальте. Мы все — я, Татьяна и маленькая Лола — были одеты в белое, и этот белый цвет стал для меня на долгие годы символом Сочи. Тогда там гастролировали Иосиф Кобзон, Юрий Антонов, Янош Кош. Вечерами они были заняты, потому что давали концерты, а днем пользовались каждой выпадавшей им минутой, чтобы выйти на пляж и позагорать немного.
Разумеется, в Сочи было много картежников. Но играли мы только на пляже, ни о каких гостиничных номерах на курорте речи не шло. Играли без денег — на честное слово, поэтому придраться к нам не могли. А на пляже от скуки картами развлекался каждый десятый отдыхающий, так что профессиональные каталы легко терялись в общей массе.
И все же нас знали. Как-то раз на улице мне указали местного майора милиции и предупредили, что он занимает высокую должность. При встрече на улице или при входе на пляж мы обязательно здоровались с ним, обменивались приветливыми взглядами и даже иногда беседовали о каких-то пустяках. Он всегда разговаривал доброжелательно, улыбался радушно, и понемногу у меня сложилось впечатление, что майор симпатизирует мне. Если во время наших коротких встреч я был с Лолой, он непременно шутливо трепал дочку по затылку и пожимал ее ручонку.
— Красавицей будет, — весело предсказывал он. — В родителей пошла.
— Да, Лола очаровательный ребенок, — соглашался я.
В один из вечеров, когда солнце уже коснулось моря, этот майор остановил меня на набережной.
— Привет, Алик. Закурить не найдется?
— Я не курю.
— Извини, забыл. Послушай, ты не мог бы завтра заскочить утром в отделение милиции?
— Мог бы.
— Часам к одиннадцати. Устраивает?
— Вполне.
— И возьми с собой паспорт.
— Ладно.
Утром я сказал жене, что меня зачем-то вызвали в милицию.
— Что-нибудь произошло?
— Нет, просто попросили зайти.
— И ты не поинтересовался зачем?
— Ну… Как-то в голову не пришло, — ответил я, потирая глаз.
— Что с глазом?
— Наверное, что-то попало, — сказал я, остановившись перед зеркалом. — Дай посмотрю. — Жена подвела меня к окну, но ничего не увидела. — Болит?
— Дергается что-то.
— Промой холодной водой, Алик…
Я отмахнулся и быстрым шагом направился в отделение милиции, намереваясь оттуда пойти прямо на пляж. В комнате начальника отделения меня уже ждали за столом четверо офицеров. Знакомого майора там не оказалось.
