— Да-да, вы написали, что познакомились с Годфри в Африке. Разумеется, об этом мы знаем только с ваших слов.
— У меня с собой его письма.
— Позвольте взглянуть.
Он вскользь просмотрел оба письма, которые я ему вручил, и небрежно швырнул их на стол.
— Хорошо, и что вам нужно? — спросил он.
— Мы были друзьями с вашим сыном, сэр. Мы много времени провели вместе, и нас связывает множество воспоминаний. Неужели вы находите странным, что меня обеспокоило его внезапное молчание и я захотел узнать, что с ним случилось?
— Мне кажется, сэр, я уже писал вам по этому поводу и в своем письме рассказал, что с ним случилось. Он отправился в кругосветное путешествие. После Африки здоровье его значительно ухудшилось, и мы с его матерью посчитали, что ему необходим полный отдых и смена обстановки. Если вас не затруднит, передайте это объяснение и другим его друзьям, которых этот вопрос может интересовать.
— Конечно, — ответил я. — Но, может быть, вы назовете судно, на котором он уплыл, и пароходную компанию, а также дату. Я не сомневаюсь, что смогу связаться с ним.
Эта просьба, похоже, и удивила, и разозлила хозяина. Его огромные брови опустились на глаза, он нетерпеливо забарабанил пальцами по столу. Наконец он снова посмотрел на меня, и взгляд у него был, как у шахматиста, который придумал, как отразить опасную атаку противника.
— Знаете, мистер Додд, — медленно произнес он, — многие сочли бы ваше упрямство несносным и решили бы, что подобная настойчивость граничит, черт возьми, с неуважением.
— Но она объясняется исключительно заботой о вашем сыне, сэр.
— Вот-вот. Именно поэтому я до сих пор и терплю ваше присутствие. Однако я вынужден просить вас прекратить дальнейшие поиски, потому что в каждой семье есть свои внутренние дела, которые не обязательно знать посторонним, какими бы благими ни были их побуждения. Моя жена будет рада выслушать ваш рассказ о прошлом Годфри, для чего вы, собственно, и были приглашены сюда, но я прошу вас больше не касаться настоящего и будущего. Эти поиски ни к чему не приведут, сэр, они только поставят нас в неудобное положение.
Как видите, мистер Холмс, я оказался в тупике. Мне ничего не оставалось, как только сделать вид, что я смирился с ситуацией, и пообещать себе, что не успокоюсь, пока не узнаю о судьбе моего товарища. Я проскучал весь вечер. Мы втроем поужинали в большой темной старой гостиной. За столом леди с интересом расспрашивала меня о своем сыне, но старый полковник сидел молча, с сердитым видом, казалось, поглощенный какими-то тягостными раздумьями. В конце концов я не выдержал и под благовидным предлогом удалился в свою комнату. Это было большое почти пустое помещение на первом этаже, такое же мрачное, как и остальной дом, но после года, проведенного в палатке посреди вельда, мистер Холмс, я был не слишком придирчив к обстановке. Я раскрыл шторы, закрывающие стеклянную дверь в сад, и выглянул на улицу. Помню, тогда еще удивился, до чего ярко светит луна, и подумал, что ночь выдалась на удивление тихой и спокойной. Потом я уселся с книжкой перед пылавшим камином у столика, на котором горела лампа, и попытался занять себя романом. Но вскоре чтение было прервано появлением Ральфа, старого дворецкого, который явился со свежей порцией угля для камина.
