Он показывает фотографию. Человек, которого я никогда в жизни не видела. Длинные волосы и борода, на голове — черный берет. Одежда похожа на форменную.
— Узнаете?
Отвечаю, что нет. Он не унимается. Подносит мне фотографию к самым глазам.
— Узнаете?
Я повторяю, что нет.
— Постарайтесь вспомнить. Его зовут Хуан. Хуан его зовут, не так ли?
Хуан. Хуан. Да, Хуан. Но что за Хуан? Я упорствую: никакого Хуана не знаю. Не знаю никакого Хуана.
— Ничего, вспомните.
Он произносит что-то вроде «не будем размениваться по мелочам» и подходит ближе. Убирает какие-то бумаги в ящик стола. Я устала и проголодалась. Есть мне не дают. Я стою перед столом. Яркий свет направлен мне прямо в глаза.
— Антониу ди Оливейра Майер. Это имя вам что-нибудь говорит?
Да, говорит. Отвечаю, что говорит. Он усмехается.
— Ну, вот и славно. Он что, дружок ваш?
Я не понимаю, что он имеет в виду.
— Не стройте из себя невинность. Лучше уж все скажите.
Что все-то? Я говорю, что знакома с ним. Антониу — мой однокурсник. Хороший студент. Спорил с преподавателями. Нет, нет, нет — не потому хороший студент, что спорил с преподавателями. Но действительно хороший студент.
— Спорил, да? О чем же?
Да обо всем. О литературе, политике, науке, экономике, философии.
— А что именно он оспаривал? Все. Он бунтарь по духу.
— Бунтарь! Все вы идиоты!
Я не знаю, что ответить. Близко я Майера не знала, но он был не из наших. Он действительно был бунтарь — его хлебом не корми, дай только поспорить с преподавателями. Дурак, одно слово.
— У вас с ним что-нибудь было?
Нет, никогда.
— Ну, хоть разговаривали?
Изредка.
— О чем?
Обо всем.
— О чем это обо всем? Вы что, за дурачков нас держите?
О жизни, об учебе.
— Что значит о жизни? Что именно об учебе? Об идеях? Энгельс, Маркс? Политэкономия? О правительстве говорили? Да, о правительстве! Что вы думаете о правительстве? Отвечайте, что вы думаете о правительстве!
Я ответила, что это были обычные разговоры между однокурсниками. О правительстве? Ничего я не думаю о правительстве.
— Ничего? Так-таки ничего? Вот это мило! Да не валяйте вы дурочку.
Все, что знаю. Говорю все, что знаю. Я не знаю, что он знает, не знаю, что они знают обо мне и о других. Но я-то ничего не знаю о Майере.
— Ладно, значит, не хотите помочь следствию. Очень жаль. Вам бы не стоило так со мной разговаривать.
Он подзывает другого мужчину, что-то ему приказывает, но мне не слышно. Тот уходит и быстро возвращается. Подает знак. Другой садится, положив руки на стол. На пальце у него перстень. Он хрустит пальцами, как будто сильно нервничает.
