— Не бойся, старухой ты не будешь. Веронику в старости снимать не станем. Ты будешь вечно юная!
Михаил Константинович актерам разрешал делать в кадре все что угодно. Он не любил кинематографическую специфику, хотя у него была великолепная техника. Калатозову Татьяна в последующие годы была страшно благодарна, потому что он не трогал ее актерское мастерство, не навязывал ей и ее партнерам манеру поведения, игры. Он очень ценил то, как исполнители двигаются, ценил их индивидуальные способности. Таня занималась балетом, с самого детства и по пятый курс вуза, много танцевала, у нее был диплом с отличием. Он это учитывал — именно поэтому Вероника на экране получилась такой легкой, воздушной.
Михаил Константинович не имел ни машины, ни дачи, но кинокамеры и все остальное у него было изумительное… Он сразу повел Татьяну в аппаратную и показал, как монтируется пленка, как накладывается звук. Попав на студию, юная актриса увидела, что училище не имеет с кино ничего общего. Калатозов сказал:
— Таня, вы театральная актриса, но на специфику кино не обращайте внимания. Не думайте про звук, не смотрите на камеру — фантазируйте! Я очень хочу, чтобы вы эту роль сыграли.
Он сидел у камеры, спокойно облокотясь на стол… Когда она показала отрывок, Розов, по пьесе которого этот фильм снимали, сказал:
— Она замечательная актриса и замечательно играет.
Молодой актрисе очень легко работалось с оператором Сергеем Павловичем Урусевским. Он был постоянно за ней и держал ее в кадре все время, что бы она ни делала. По мнению Тани, и Калатозов, и Урусевский были гениями…
Фильм «Летят журавли» снимали шесть месяцев. График был изнуряющий — работали с восьми утра до двенадцати ночи. Неудивительно, что старые болезни Самойловой лишь обострились — почти после каждого дубля актрисе кололи уколы. Врачи возмущались:
— Вы себя совсем не бережете! Подумайте — это ведь не шутки! Вам нужно отдыхать, лечиться!
Но Самойлова была непреклонна:
— Я закончу работу, чего бы мне это не стоило! — говорила она. Она не могла поступить по-другому — это ее первая звездная роль и она просто обязана показать все, на что она способна!
Во время съемки эпизода, когда Вероника взбегает по лестнице в разгромленный бомбой дом родителей, Татьяна Самойлова, больная туберкулезом, упала в обморок.
Цена за упорство была высока: сразу же после окончания съемок, Татьяна попала в больницу. Ей сделали еще одну операцию на легком и повредили плевру. Девушку «посадили» на уколы. Когда к Татьяне в больницу приехал муж, он ее просто не узнал: уставший голос, потухший взгляд, полная апатия и безразличие…
