— Я васъ не понимаю, — отвѣчала она удивленно. — Развѣ вы не видите, все это я сама сдѣлала. Такъ возможно ли мнѣ было притти къ вамъ? — Нѣтъ, — сказалъ я, — вы, можетъ-быть, не могли ко мнѣ притти. — Я былъ утомленъ и измученъ безсонницей, слова мои безсмысленны и безсвязны, весь день я чувствовалъ себя несчастнымъ. — Да, вы не могли ко мнѣ притти. Что я хотѣлъ сказать: однимъ словомъ произошла какая-то перемѣна между нами, что-то случилось. Да, но по вашему лицу я не могу прочесть, что именно. Какой у васъ страшный лобъ, Эдварда. Я сейчасъ только это замѣтилъ.
— Но я васъ не забыла! — воскликнула она покраснѣвъ и взявъ меня вдругъ подъ руку.
— Нѣтъ, нѣтъ, можетъ-быть вы и не забыли меня. Но тогда я совсѣмъ не знаю, что говорю. Одно изъ двухъ!…
— Завтра вы получите приглашеніе. Вы должны со мной танцовать. Какъ мы будемъ танцовать?!
— Вы проводите меня кусочекъ дороги? — спросилъ я.
— Сейчасъ? Нѣтъ, я не могу, — отвѣчала она. — Сейчасъ пріѣдетъ докторъ и долженъ мнѣ кое въ чемъ помочь, тамъ нужно кончить. Да, такъ на находите, что комната такъ сойдетъ? Но не думаете ли вы…
Передъ домомъ остановился экипажъ.
— Докторъ сегодня пріѣхалъ въ экипажѣ? — спрашиваю я.
— Да, я послала за нимъ экипажъ, я хотѣла…
— Поберечь его больную ногу, да. Нѣтъ, позвольте мнѣ теперь удалиться… Здравствуйте, здравствуйте, докторъ! Радъ васъ видѣть. Какъ всегда, здоровы и бодры? Надѣюсь, вы извините меня, что я исчезаю.
На улицѣ, у крыльца, я обернулся еще разъ. Эдварда стояла у окна и смотрѣла мнѣ вслѣдъ; она раздвинула обѣими руками гардины, чтобы видѣть; выраженіе ея лица было задумчивое. Смѣшная радость овладѣваетъ мной, я быстро удаляюсь отъ дома, легкой походкой, съ потемнѣвшимъ взглядомъ; ружье въ моей рукѣ казалось легкимъ, какъ тросточка. «Если бы я ею обладалъ, я былъ бы хорошимъ человѣкомъ», подумалъ я. Я достигъ лѣса и продолжалъ думать: «Если бы я ею обладалъ, я служилъ бы ей неустанно, какъ никто, и если бы она оказалась недостойной меня и требовала бы отъ меня невозможнаго, я бы сдѣлалъ все, что могъ, да даже больше чѣмъ могъ, и я радовался бы тому, что она моя…»
Я остановился, всталъ на колѣни и въ порывѣ смиренія и надежды сталъ цѣловать какія-то травки на краю дороги, потомъ я снова всталъ.
Въ заключеніе я почувствовалъ въ себѣ увѣренность.
Ея измѣнившееся за послѣднее время поведеніе было просто ея манерой; она стояла и смотрѣла мнѣ вслѣдъ, когда я уходилъ, она стояла у окна и слѣдила за мной взглядами, пока я не исчезъ, что же она могла сдѣлать большаго.
