Крыши домов, улицы города - все вокруг утонуло в снегу. Только полноводная Северная Двина, не скованная льдом, широкой темно-коричневой лентой огибая город, несла свои воды в Белое море.
В Архангельске задерживаться не рассчитывали: "сядем на пароход, и прямо до Мурманска". А вышло далеко не так.
Военный комендант морского порта ошеломил ответом:
- Пароходы на Мурманск не идут.
Оказывается, сильные арктические ветры пригнали из океана торосистый лед. Он-то и забил наглухо узкое горло Белого моря.
Опять заседал "военный совет". Обсуждался вопрос: как попасть в Мурманск!
Было рассмотрено три варианта: лететь в Мурманск по воздуху, ехать по железной дороге, идти морем и дальше - снова по железной дороге.
Воздушный вариант отпал - нет самолета. Железнодорожный тоже оказался забракованным: ехать пришлось бы суток десять.
Оставался последний.
Говоря языком местных моряков, мы грузимся на какую-нибудь "посудину", идем по Белому морю на Кандалакшу. Там делаем пересадку на первый попавшийся поезд, и он прямо довозит нас до Мурманска.
Этот вариант был принят, хотя техникам и не пришелся по душе. От одной только мысли, что плыть придется на какой-то шаланде по волнам штормующего моря, у них появились признаки морской болезни.
До вечера продолжалась наша атака военного коменданта морского порта...
Наконец узнали: вечером пойдет на Кандалакшу груженое небольшое судно с рыбьим названием: не то "Камбала", не то "Белуга".
Мы обрадовались... Разыскали это суденышко.
Осевшее почти по самую ватерлинию, оно стояло у пирса. На корабль был переброшен покачивающийся трап. Нас встретил пожилой моряк в брезентовом плаще, с лицом, заросшим поседевшей бородой, и пожелтевшими от табака усами. По-вологодски окая, моряк спросил, кого нам нужно.
Я сказал, что разыскиваем корабль, уходящий на Кандалакшу.
Старый моряк ответил:
- Вот этот корабль. Я капитан.
Наш командир передал предписание военного коменданта.
Капитан прочитал. Окинув всех взглядом, с возмущением сказал:
- Да что он, спятил, комендант-то... На таком корабле отправлять... летчиков.
Не зная причины, вызвавшей недовольство старого моряка, все наперебой стали уговаривать его: да это и есть тот чудесный корабль, на котором мы только и мечтали плавать по бурному морю... В общем, несли всякий вздор, боясь отказа.
Капитан, слушая наши горячие доводы, молчал... Потом он не спеша полез рукой под полу плаща, достал большие карманные часы на длинной серебряной цепочке, посмотрел на циферблат и чуть слышно произнес:
