— К курице? — говорит Майк. — Может быть, лучше с кетчупом?
— Кетчупа тоже нет. Как и горчицы, хрена, сухих приправ и масла и яиц для белого соуса.
Майк подавленно молчит.
— И вообще, — говорит Лиза, — я хочу соевый.
— А почему я?
— A кyрицy кто готовил?
— Ты гриль готовый принесла, — говорит Мaйк.
— Это детали.
— Убедительно. — Майк снимает с вешалки куртку. — Так как насчет челки?
— Нy что, — говорит Лиза, — челка молодит.
— Надо запомнить, — говорит Майк. — Через двадцать лет это будет актуально.
— Не переживай, — говорит Лиза. — Двадцать лет пройдут быстрее, чем ты думаешь.
— Это бесчеловечно, — говорит Александра Генриховна зеркалу. — Сначала крысы, потом — столбы, а еще потом — тебе сорок лет.
— Допустим, тридцать пять, — говорит писатель, заглядывая в ванную. — По этому поводу я придумал сюжет.
Александра Генриховна уходит в комнату, садится за письменный стол, вставляет в машинку чистый лист бумаги и сосредоточенно перебирает какие-то клочки и обрывки, лежащие на столе.
— Тебе неинтересно, что я пишу! — осуждающе говорит пришедший следом писатель.
— Вот интересно, — говорит Александра Генриховна, — а тебе интересно, что пишу я?
— Ты, — говорит писатель хмуро, — пишешь ученую ерунду, которую прочтет Коля Кантик, как честный человек и друг, твой завкафедрой, чтобы найти ошибки, и твои дипломники, потому что им придется, а больше никто. А я пишу книги.
— Всe книги уже написаны, — говорит Александра Генриховна холодно. — Можешь мне поверить.
— Белинский, — говорит писатель как бы между прочим, — все же написал, что моя книжка — событие, или близко к тому. По крайней мере, на общем фоне. А Белинский — лучший в городе критик.
— Я в этом городе тоже не последний человек, — замечает Александра Генриховна. — Я доктор филологических наук, знаю пять языков, могу хоть завтра уехать преподавать в Барселону, и в прошлом году меня показывали по телевизору. А у Белинского что ни день, то новый Гоголь. Пока запас собутыльников не кончится.
— Белинского показывают по телевизору каждый месяц, — замечает писатель. — Потому что он говорит об актуальных вещах. Таких, которые всем интересны, и напрягаться не нужно. Доктора наук тоже могли бы это делать. Тогда бы их показывали по телевизору чаще, чем раз в жизни в прошлом году.
— Я этих новых идей не понимаю, — говорит Александра Генриховна. — Не понимаю даже того, зачем их следует понимать. Если не хочешь напрягаться, это твое право, но зачем же публично актуализировать собственную лень, или неспособность, или безответственность?
