Глобус подарил Александру Ивановичу старый моряк в Новороссийске. А пишущую машинку «Колибри» он купил по случаю в комиссионном магазине.
Были еще и книги. Разные. «Старик и море» Хемингуэя, томик Михаила Светлова, «Голубая чашка» Гайдара и учебник по лоцманскому делу.
Улица Садовая упиралась в заброшенный сквер с тяжелыми липами и поломанными скамейками. А за сквером шумела речка, небольшая, но очень светлая и легкая, как случайные июньские облачка. Она так и называлась — Светлая.
Почти каждый день Александр Иванович приходил на свидание к Светлой. У самой реки стоял сторожевой домик, где жил старик с рыжими от махры пальцами. Звали его Макаром. За несколько медяков у него всегда можно было достать лодку.
И, взявшись за весла, Александр Иванович глотал весенний речной ветер. «Выйду ли я еще когда‑нибудь в дальнее плавание?» — грустно думал он.
После демобилизации из флота Пашков немного растерялся. За годы службы он привык к морю: строгая корабельная дисциплина, короткие часы увольнений. И когда он в последний раз шел по набережной в морском бушлате, вдруг почувствовал, что не знает, как теперь распорядиться собой. Его товарищам было проще: кого‑то ждали родители, кого‑то невеста, кто‑то возвращался на свой завод. Пашкова никто не ждал, во всяком случае, так казалось ему. В армию он ушел из поисковой партии. А геологи как ветер в поле: ищи — свищи… Он хотел было остаться в этом же приморском городе. Прочитал в газете объявление о приеме в пединститут. Возиться с ребятами ему нравилось. Да и здесь, на Корабельной стороне, у него было много друзей среди приморских мальчишек.
Дружба их началась странным образом.
Возвращался как‑то Пашков из увольнения. Был у него свободный час времени. И он решил искупаться. Стал спускаться на пляж, и тут перед его глазами предстало такое зрелище. По тропинке вверх, тяжело дыша, подымался грузный мужчина с разъяренным красным лицом, в желтой соломенной шляпе. Пижамные выцветшие брюки его были закатаны до колен. За ним, жалобно повизгивая, бежал мальчишка, совершенно шоколадный, в одних трусиках. Он вынужден был бежать, ибо его ухо было намертво зажато в мощном волосатом кулаке.
А позади метрах в пятнадцати шла сочувствующая толпа мальчишек. Временами Соломенная шляпа поворачивалась, и второй волосатый кулак грозно повисал в воздухе. Этот жест комментировался одной фразой: «Я вам, мерзавцы, за лодку шкуру спущу!» Мальчишки отбегали еще метров на пять. Потом шествие возобновлялось.
