Марси замедлила ход и въехала во двор. Все, что я мог различить в лунном свете, это очертания швейцарского шале. Внутри виднелись два огромных камина, освещающих столовую и гостиную. На верхних этажах света не было. На парковке я заметил лишь один автомобиль, белый мерседес SLC. Большого скопления народа не предвидится. Разговор явно будет интимным.
— Надеюсь, еда стоит езды, — сострил я.
— Надеюсь, вы не будете разочарованы, — сказала Марси. И, входя в дом, взяла меня за руку.
Нас посадили за столик у камина. Я заказал напитки.
— Один апельсиновый сок и графин любого дешевого калифорнийского белого, только не «Галло».
— Сезар Чавес[5] мог бы вами гордиться. Вам следовало бы заставить ее проверить, собраны ли апельсины членами профсоюза, — сказала Марси, когда официантка отошла.
— Я не сторожевой пес вашей нравственности, Марси.
Затем я огляделся. Кроме нас здесь никого не было.
— Мы слишком рано? — спросил я.
— Мне кажется, люди приезжают сюда главным образом на уикенд, это ведь очень далеко.
— Да, — сказал я. И, хотя я говорил себе, что не должен ничего спрашивать, спросил:
— Вы бывали здесь раньше?
— Нет, — сказала Марси. Но я решил, что она лжет.
— Почему вы выбрали это место?
— Я слышала, что здесь очень романтично, и это действительно так, правда?
— Да, тут замечательно, — сказал я. И взял ее за руку.
— Наверху в каждой комнате камин, — сказала она.
— Мне все равно, — сказал я.
— А меня согревает. — Она улыбнулась.
Молчание. Затем, как можно небрежней, я поинтересовался:
— Верх тоже забронирован?
Она утвердительно кивнула. И добавила:
— На всякий случай.
Интересно, почему я не пришел в такой восторг, в какой мне следовало прийти.
— На случай чего? — спросил я.
— Снега, — сказала она. И сжала мою руку.
Официантка принесла бокал сока для Марси и графин вина для меня. Огонь, объединив силы с вином, разжег во мне ощущение своего Права Знать.
— Послушайте, Марси, на чье имя вы все это забронировали?
— Дональда Дака, — ответила она с непроницаемым видом.
— Нет, правда, Марси. Мне любопытно узнать имена, которые вы выбираете для регистрации в разных местах.
— То есть?
— Например, в Кливленде.
— Мы опять возвращаемся к Кливленду? — спросила Марси.
— Под каким именем вы регистрировались в Кливленде? — не унимался адвокат Барретт.
— Я вообще не регистрировалась, — ответила она. Без колебаний. И без смущения.
Ага!
— Дело в том, что я останавливалась не в отеле, — небрежно добавила она.
Ого?
— Но вы действительно там были?
