Десять тысяч лет - Семен Михайлович Бытовой

Ранним осенним утром, едва поднялось над отрогами Хингана солнце, я увидел правый, китайский берег Амура в праздничном убранстве. Десятки алых пятизвездных знамен развевались на свежем ветру. Над аркой, сооруженной на песчаной отмели, увитые полевыми цветами, возвышались большие портреты Сталина и Мао Цзе-дуна.

Китайцы в ярких одеждах подходили к реке и через широкий, многоводный Амур посылали древнее приветствие «Ваньсуй!»[1] советскому берегу, советским людям.

Так начался день третьего сентября, день победы над Японией, в городке Тойпеньгоу...

Торжественно встретили этот день и на наших высокогорных заставах. Офицеры рассказывали молодым солдатам о подвигах пограничников в войне с японцами, о первых днях освобождения Маньчжурии, о незабываемых встречах с населением на том берегу. Начальник заставы Трофим Михайлович Скиба был во время наступления наших войск военным комендантом Тойпеньгоу. Он вспомнил многих жителей этого городка, приходивших к нему на прием. Среди них были рабочие и ремесленники, крестьяне и учителя, древние старики и девушки, ушедшие из чайного дома, куда их еще подростками продали обнищавшие родители. Люди, освобожденные из японской неволи, говорили советскому офицеру о бесправной жизни при оккупантах, о непримиримой борьбе, которая длилась годы, делились думами о новой жизни.

С тех пор прошло семь лет.

Неузнаваемо изменился китайский берег. Амур стал рекою великого братства. Одними мыслями живут люди на обоих берегах реки. Это мысли о мире, о созидании, о счастье.

Крепнет нерушимая дружба Китайской Народной Республики и Советского Союза.

Но так уж повелось у нас, что в дни торжеств мы вспоминаем путь, по которому шли к победе.

В основу этих записей положены подлинные истории. Я был свидетелем части из них в горах Хингана, на обширном участке амурской границы, часть слышал от очевидцев в то незабываемое время нашей борьбы и славной победы над японскими милитаристами.

Зимней ночью 1927 года, во время страшной пурги, человек перешел по льду реки в Маньчжурию, и с тех пор все забыли о нем.

Никто на нашем берегу не знал его прошлого, а несколько лет, прожитых им на краю приамурского села, в глухом распадке, прошли незаметно. Он появился здесь поздней осенью, только отгремели выстрелы гражданской войны. Пришел, построил домик и зажил тихой, одинокой жизнью. Иногда он выходил в тайгу на охоту, иногда на лодке под парусом поднимался вверх по реке и рыбачил. Он ни к кому не ходил в гости и никого не приглашал к себе. Внешне он ничем не отличался от остальных жителей села: носил такую же одежду и обувь, однако в нем угадывался человек военный. Никто не знал его настоящего имени, но деревенские мальчишки почему-то звали его «дядей Костей».