Время винограда | страница 6



Немало лет военным орденам.
Уже сдают пластинка и певица.
Хозяин сед. Но снова ставит он
мотивчик острой незажившей боли.
Ах, старый, старый, старый патефон,
в конце концов уже сломайся, что ли!..

«Не мог я знать, что в том горниле…»

Не мог я знать, что в том горниле,
где обмякаешь, словно куль,
мне точной пулн не отлили
среди десятков тысяч пуль.
Не знал, что жить мне, видно, долго,
что я друзей переживу,
что буду падать от восторга
в послевоенную траву.
Что подниматься буду с нею
навстречу солнцу и дождям,
и понемногу поседею
п что-то памяти отдам.
Не мог я знать, что, карауля
урочный час среди забот,
однажды в сердце, словно пуля,
чужая женщина войдет.
Что, вопреки былым победам,
под самым мирным гулом дня
уже хирургам и начмедам
не вынуть пули из меня.
Что, победив и ложь, и сплетни,
как там по датам ни суди,
я буду жить, двадцатилетний,
с прекрасной пулею в груди!

Возле тира

О, как далек он, первый День Победы!
Салют сирени так неумолим…
А мы, тех дней живущие полпреды,
на оживленной улице стоим.
Опять в листве пичуги загостили.
И соловей сзывает соловьих.
Давай посмотрим, как мальчишки в тире
в мишени бьют из ружей духовых.
Вот начинает мельница вертеться,
со стуком на бок падает дракон.
И почему-то вздрагивает сердце,
как будто воздух взрывом опален.
Зачем через потери и лишенья
людская память вновь проводит нас?
Мальчишки в тире целятся в мишени,
прижав приклад и щуря левый глаз.
Хлопки стрельбы доносятся из тира.
Вертись, ветряк! Драконы не страшны.
Что ж, мальчики! Пока дороги мира
проложены поверх дорог войны.

О настоящих мужчинах

Когда нам негде вырыть мину
н дот нельзя закрыть в бою,
я настоящего мужчину
совсем иначе узнаю.
Я суд над ним вершу легко мой
не по тому, как он побрит,
а что о женщине знакомой
другим мужчинам говорит.
И коль о падшей или падкой,
коль о святой и не святой
он не позволит фразы гадкой —
я с ним пойду, пожалуй, в бой.
Чернить начнет — его же образ
ничем не высветлю опять.
У трусов есть такая доблесть —
заочно женщин оскорблять.
Всегда на жизненных ухабах,
как ни суди да ни ряди,
прощают сильные.
От слабых
великодушия не жди!

В час Победы

Нет, мертвым не подняться из могил!
Но, подчиняясь майскому салюту,
они встают, у них хватает сил
к нам за столы явиться на минуту.
Над нами рассыпается салют
тюльпанами свечения и дыма.
Налиты рюмки.
Мертвые не пьют,
а смотрят нам в глаза неотвратимо.
Они приходят сквозь военный чад
со ржавыми от ливней орденами.
Не слышно слов —
ведь мертвые молчат.
Но их молчанье властвует над нами.