Я попытался внятно и чётко назвать адрес. Губы слушались плохо. Вновь и вновь, я вполголоса проговаривал заветные слова, чтобы в нужный момент, заплетающийся язык меня не подвёл. С пятой попытки фраза выговорилась. Вот теперь можно звонить в таксопарк. Хорошо бы пришло RT — сити-такси с равнодушным и вежливым роботом-водителем…
Водитель был небрит, мрачен и неразговорчив. Впрочем, я тоже был нерасположен к болтовне. В машине было тепло и уютно. По ногам, удивительно кстати, дул горячий ветерок от обогревателя. В нагрудном кармане я обнаружил смятую пачку с единственной сигаретой.
— Курить можно?
— Кури.
— Спасибо… о, блин, зажигалку посеял…
— Держи.
— Спасибо.
— Не за что.
Я затянулся. От тепла голова снова закружилась, но теперь это было даже приятно.
— И что им ещё надо? — с горечью сказал водитель.
— Кому, пс-с-стите?..
— Да им, соплякам этим! Долбишься, долбишься на трёх работах… а потом он приходит домой и заявляет, что ты для него говна не стоишь! Слышь, а? Ты, отец, для него — говно на палочке!
— Сын?
— А кто же ещё? У тебя дети есть?
— Дочь. Одиннадцать лет. Я в-в-в разводе…
— Ну, жди. Тоже прилетит тебе плюха. Сейчас-то женат?
— Нет.
— Повезло… потом, хоть, легче будет от одной плюху словить… чем сразу от обеих.
Водитель долго рассказывал о том, как сын поступал в престижный ВУЗ, как пришлось «сунуть кому надо в лапу», как кувыркался он, отец, по всей автономии, выискивая работу поденежнее… как работал, как и сколько откладывал. О том, как жена профукивала деньги на тряпки и отдых… хотя сама и не работала. «А что? Я думал, пусть с сыном поездит, пока возможность есть! Я уж, так и быть, вкалываю, так зато сын обут-одет. И инет тебе, и скрэббл-драйв, и скейт-ганг, и мать твою за ногу, и прочие удовольствия!»
— Веришь ли, курорты ему оплачивал, дубина! Лишь бы учился хорошо, престижную работу получил. Он, блин, и получил! Вот она, мечта, сбылась! Водку пей, салют заказывай… а — шиш!!
Сегодня, — точнее уже вчера, — сын объявил о том, что, мол, папаня — человек несостоявшийся, старомодный и глупый. «Нет, ты видал сучонка, а?!»… Интереса у сына к нему, как к отцу и гражданину, нет никакого. И вообще, маму он, видите ли, еще как-то ещё терпит, потому что жалеет, а отец для него — противный злой дядька, вечно отсутствующий с утра до вечера, вечно ворчащий и вечно ругающийся с матерью, а по воскресеньям ещё и мрачно дующий бамбуковую водку в местной узбекской чайхане.
— Прикинь, друган, он мне заявляет, что моё высшее образование — это, мол, при царе Горохе получено! А я, между прочим, на заводе, как папа Карло… и не токарем-слесарем, всё-таки, а инженером-конструктором! Да хрен бы я с оборонного завода ушёл, если бы мне не нужны были эти долбанные деньги! Причём, заметь — на его учёбу! А тут он такое выдаёт… тьфу!
