Я уезжала из дома рано утром и возвращалась, когда наступало еще более раннее утро.
Я уставала так, что однажды заблудилась на Кольцевой дороге. Сидела в машине на обочине и плакала, не зная, как попасть домой.
Все мои мысли были настолько заняты пахтой, что я сама не заметила, как перестала вспоминать Сержа. Однажды я ни разу не вспомнила о нем за целый день. И поняла это только ночью, опуская голову на вожделенную подушку. «Я еще и замуж выйду. И двойню рожу», — подумала я, не исключено, что уже во сне.
Процесс надо было постоянно контролировать. Десять тонн пахты ежедневно отмаркировать и развезти по магазинам. Оформить накладные. Проверить огромное количество бухгалтерских документов. Периодически выезжать в какое-нибудь Бирюлево, чтобы отбить машину у УБЭПа. Нести убытки в связи с тем, что остатки товара не распроданы, а срок годности истек. И на следующее утро — опять все то же самое.
Через три недели я не смогла проснуться утром. Я не проснулась днем. Я проснулась утром следующего дня. Ужас, который я испытала, сравним только с действием ботокса. Я кинулась к телефону. Мне отрапортовали, что все нормально, происшествий не было. Я назначила себе рабочий день — с восьми утра до шести вечера. Не больше. Суббота, воскресенье — выходные. И поехала на работу. Был четверг.
Я сидела на самодельной скамеечке у могилы Сержа.
Я смотрела туда, где заканчиваются сосны и начинается небо. Там заканчивается эта жизнь и начинается другая.
Я трогала его губы на холодном куске мрамора, и одиночество парализовывало меня.
«Никогда — значит смерть».
«Я скучаю по тебе, Серж», — шептала я, как молитву.
«Я скучаю по тебе, Серж!» — кричала я изо всех сил, и каждая могила отвечала мне эхом.
«Я скучаю по тебе, Серж!» — и внутри все рвалось и лопалось и улетало туда, где заканчиваются деревья.
Было еще кое-что. Важное. Между ним и мной. «Я отомстила за тебя», — прошептали мои губы совсем беззвучно.
Мы снова были близки. Мы снова вместе. Даже после того, как он умер, наши души держались за руки.
Я села в машину совершенно механически. Точно так же могла бы сесть на облако или на верблюда.
В кармане зашевелился, а потом зазвонил телефон.
Номер Вероники никаких эмоций у меня не вызвал. Но трубка настойчиво верещала.
— Алло. — Получилось немного хрипло. Но не прятаться же от жизни в свои переживания?
— Ты где? — спросила Вероника подозрительно.
— На Ваганьковском. Уже уезжаю.
Она помолчала минуту, отдавая дань чему-то, что сформулировать не могла. Хотя это была дань памяти Сержа.
